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RÉSUMÉ 
Cette thèse a pour objet la notion d'effet de présence, une expérience esthétique 
qui sert de point de départ à l'élaboration d'un modèle d'interprétation pour les 
œuvres hypermédiatiques. À l'aide d'une constellation notionnelle, le modèle 
permet d'analyser la manière dont les œ1,1vres s'animent, malgré la conscience que 
nous pouvons avoir de leur dispositif. Le modèle propose d'utiliser les 
technologies récentes (Internet, logiciels, réseaux sociaux) au sein des analyses des 
œuvres choisies. Celles-ci deviennent des interventions diffusées sur le Web : des 
remix. Ainsi, la thèse s'accompagne d'un site Web: remix.nt2.ca. 
Les trois chapitres théoriques s'attardent à des notions, des repères pour le 
modèle d'interprétation de l'effet de présence. Je tente d'abord de délimiter le 
territoire de l'expérience de l'effet de présence en la comparant avec d'autres 
expériences esthétiques similaires, c'est-à-dire la présence divine, le trompe-l'œil, 
la vraisemblance, l'effet de réel, la hantise et le punctum (chapitre 1). Cette 
première exploration me permet ensuite de développer la constellation 
notionnelle de l'effet de présence, qui se compose de six notions : lorsqu'il y a 
effet de présence dans une œuvre hypermédiatique, il y a conscience d'image, 
singularité, actualité, contiguïté, phantasia (chapitre 2) et remix (chapitre 3). Le 
remix, l'aspect méthodologique le plus important du modèle d'interprétation, 
possède son propre chapitre, dans lequel se déploie son ancrage dans les théories 
sur le numérique et en histoire de l'art. 
Le modèle est mis à l'essai dans les trois chapitres d'analyse. Chacune des notions 
y est reprise. Les remix sont créés sur le Web à l'aide de différents outils et 
plateformes en ligne (Prezi, Blague, Twitter, Y ou Tube, Pop up et Inkle Story). 
J'analyse d'abord (chapitre 4) Mouchette.org, (M:artine Neddam, 1997), une œuvre 
riche et complexe qui utilise plusieurs formes d'interactivité, dont les boîtes de 
dialogue, les courriels et l'incarnation d'un personnage. Ce dernier fait référence 
au personnage de Mouchette du film éponyme de Robert Bresson (1967) et à 
celui du roman Nouvelle histoire de Mouchette de Georges Bernanos (1937). Je me 
penche ensuite (chapitre 5) sur e-poltergeist (Ibomson et Craighead, 1997 -2002), 
une œuvre qui s'empare du moteur de recherche Y ahoo, mettant en scène un 
phénomène paranormal largement représenté sur le Web. J'effectue finalement 
(chapitre 6) une analyse de l'œuvre Inanùnate Alice (Chris Joseph et Kate Pullinger, 
XIV 
2006. _ .), des récits hypermédiatiques qui nous transportent dans l'univers d'une 
conceptrice de jeux vidéos avec ses trous du lapin blanc, ses laby.riothes et son 
ami imaginai.re, Brad. 
L'effet de présence est une notion riche sémiotiquement et son modèle 
d'interprétation permet l'expérimentation d'une méthodologie remix qui fait de 
l'historienne de l'art une actrice avisée, réfléchie et créative dans la cyberculture. 
Mots-clés : effet de présence, art hypermédiatique, art numeaque, cyberculture, 
remix, analyse sémiotique, éducation aux médias, humanités numériques, Aby 




j'aime bien allumer la télé juste pour faire un effet de présence, je la regarde 
2 
Figure 1.1: Capture d 'écran extraite de twitter.com. 
D 'entrée de jeu, j'aimerais mentionner le point de départ de l'aventure que 
représente pour moi cette thèse. Ce point de départ, c'est une expérience. 
J'explore des œuvres hypermédiatiques, je ressens un effet de présence. C'est une 
sensation de présence avec une conscience du dispositif; c'est une expérience 
esthétique qui suscite grandement mon imagination, qui me pousse à m'investir 
émotionnellement dans l'œuvre, mais aussi à m'engager, comme historienne de 
l'art, dans ma culture. C'est la récurrence de l'effet de présence dans les œuvres 
hypermédiatiques, un corpus que j'ai longuement et abondamment exploré entre 
autres dans le cadre de mes fonctions d'adjointe de recherche au Nt2, le 
laboratoire de recherche sur les œuvres hypermédiatiques (Université du Québec à 
Montréal) et au Experimental Digital Art Studio (University of Colorado in 
Boulder) qui m'a poussée à développer un modèle d'interprétation. Ancré dans 
l'imagination et l'expérience phénoménologique des œuvres, il permet une étude 
en fonction des paramètres spécifiques de ces dernières. 
La thèse pose l'hypothèse suivante : que l'effet de présence peut être le point de 
départ à l'élaboration d'un modèle d'interprétation privilégié pour analyser les 
œuvres hypermédiatiques. Par privilégié, j'entends : cohérent avec l'expérience 
hypermédiatique et porteur de significations, d'histoires et de méthodologies 
2 
créatives. La question est de savoit: comment un modèle développé à partir d'une 
telle expérience esthétique peut offrir tout cela. Cette problématique recoupe les 
objectifs suivants : cerner les spécificités de l'expérience esthétique de l'effet de 
présence dans les œuvres hypermédiatiques, ériger un modèle d'interprétation 
ancré dans mon expérience et dans mon .imagination, développer un ensemble de 
notions qu.i permettent d'étudier l'ancrage historique et contextuel des œuvres, 
mettre en œuvre et à l'épreuve une méthodologie pour analyser la multitude 
d'écritures médiatiques (textes, hypertextes, sons, .images, vidéos, animations), 
mais aussi pour écrire avec celles-ci. Le modèle d'interprétation développé et 
appliqué dans cette thèse propose une manière de répondre à ces oject.ifs; une 
manière qu.i va de l'expérience de l'œuvre d'art à son analyse, puis de son 
.interprétation créative à la transmission de cette .interprétation. 
l'effet de présence [remix] 









Figure 2 Capture d'écran extraite de la page d'accueil du site Web de la thèse remix. n t2.ca 
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Avant d'exposer en détailla manière dont se déploie cette thèse, il faut savoir que 
celle-ci est non seulem ent un document écrit, mais égalem ent un site Web1. Bien 
que la thèse écrite ait été conçue pour être parcourue du début à la fin sans que le 
lecteur soit forcé de sortir du document pour suivre l'argumentaire, le site Web est 
bien plus qu'un simple accompagnement. D 'ailleurs, celui-ci peut être parcouru 
sans recours à la thèse écrite. T outefois, c'est la rencontre entre les deux 
productions qui permet de comprendre la mise en œuvre du modèle 
d 'interprétation de l'effet de présence. 
1 http: / / remix.nt2.ca/ 
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Les trois pretn1ers chapitres portent sur des notions qui permettent de définir 
l'effet de presence comme expenence esthétique et comme modèle 
d'interprétation. Chacun de ces chapitres est relié à une production en ligne 
permettant d'explorer les notions proposées autrement que de manière linéaire. 
Le premier chapitre est lié à une présentation Prezi, le deuxième, à une carte 
Google et le troisième, à un manifeste hypermédiatique. C'est toutefois dans les 
trois derniers chapitres, là où l'on retrouve les analyses d'œuvres, que l'aspect Web 
prend toute son importance. Chacune des trois analyses d 'œuvres est liée à deux 
interventions en ligne utilisant deux outils Web différents : pour le chapitre 
quatre, j'utilise un Prezi et un blogue; pour le chapitre cinq, un compte Twitter et 
une chaille YouTube; alors que pour le chapitre six, je mets en œuvre un «atlas 
pop up » et j'utilise le logiciel Inkle Story. Chaque outil permet de créer un remix 
de l'œuvre d'art afin de développer l'analyse et de transmettre des interprétations 
au sein de la cyberculture. 
Le site Web a une structure très simple: les S1X chiffres qui ornent la page 
principale correspondent à la numérotation des six chapitres de la thèse. li est 
important de comprendre d'entrée de jeu (et je reviendrai sur cet aspect dans le 
troisième chapitre) qu'il ne s'agit pas d'un site Web créé par un artiste ni. un 
designer ou encore d'une coproduction avec un programmeur. C'est le site Web 
d'une théoricienne qui., à l'aide d'outils et de tutoriels trouvés en ligne, cherche des 
manières de faire surgir du sens dans les oeuvres. C'est un lieu où je peux réunir et 
organiser, à ma manière et au meilleur de mes connaissances, mes interventions. li 
s'agit là d'un exercice qui me permet d'investir personnellement ce à quoi je 
m'intéresse, c'est-à-dire la création hypermédiatique. Par là, j'entends la création 
artistique destinée au Web et que l'on expérimente avec les dispositifs qui 
viennent avec ce média. 
s 
Le tiraillement, chapitre par chapitre 
Tous les chapitres de la thèse tentent de répondre à la question suivante : 
«Qu'est-ce que l'effet de présence?» Deux préoccupations m'habitaient lorsqu'est 
venu le moment de décider de la forme de la thèse : être claire et être 
conséquente. Être claire implique une certaine logique dans le déploiement de 
l'argumentation et, donc, de trouver un ordre aux différents éléments qui 
permettent de créer les meilleures conditions pour les comprendre. Être 
conséquente suppose également une logique, mais cette fois-ci entre la posture 
méthodologique défendue dans la thèse, en l'occurrence une posture 
expérimentale et phénoménologique, et sa forme même. J'ai dû faire certains 
compromis pour assurer un équilibre entre ces deux éléments importants, dont 
celui de ne pas sortir des normes usuelles en ce qui a trait a la structure du 
document. Le site Web permet en revanche d'explorer une structure beaucoup 
plus éclatée. Je reviendrai subséquemment sur cette division entre le document 
écrit et le site Web. 
Le prerruer chapitre de la thèse se penche sur des notions traduisant des 
expériences esthétiques singulières qui peuvent aisément être confondues avec 
l'effet de présence et qui, en quelque sorte, font partie de son appareillage 
conceptuel. Dans cette idée d'être conséquente avec ma posture 
phénoménologique, il m'est apparu important que l'on puisse reconnaître l'aspect 
inductif de mon étude. Celle-ci est bâtie à partir de cas singuliers, en l'occurrence 
des œuvres hypermédiatiques. En ce sens, on pourrait penser que les analyses 
d'œuvres auraient dû se trouver au tout début de la thèse. Toutefois, il faut 
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comprendr:e que le modèle d'interprétation de l'effet de présence s'est consolidé 
par de multiples allers et retours entre des œuvres et des réflexions théoriques. En 
organisant les chapitres, il m'est apparu plus logique de présenter d'abord au 
lecteur l'effet de présence dans un contexte notionneL Celui-ci permet de voir 
d'entrée de jeu en quoi l'effet de présence se distingue d'expériences comme le 
trompe-l'œil ou l'effet de réel ou encore comment il se rapproche de la présence 
divine, de la hantise et du punaum, sans toutefois s'y substituer. 
Le nsque d 'une telle contextualisation notionnelle est l'impression de 
morcèlement qui en découle. Cela permet de ne pas inscrire l'effet de présence 
dans un seul filon théorique ou de faire état d'un champ disciplinaire unique et en 
profondeur. C'est un avantage, car l'étude de l'effet de présence ne connaît pas 
une telle tradition théorique. La multitude des notions avoisinantes permet de 
voir, d'entrée de jeu, que l'effet de présence, du moins dans la théorisation qui 
m'intéresse, a de multiples filiations théoriques et artistiques provenant autant de 
l'histoire de l'art, des sciences des religions, de la littérature que du cinéma. Cela 
reflète aussi mon hypothèse de travail sur les œuvres hypermédiatiques, c'est-à-
dire le fait qu'elles peuvent difficilement s'inscrire dans un seul champ, une seule 
histoire ou un des domaines que sont les arts médiatiques, l'art Web, le net art, les 
arts technologiques, l'art interactif, l'art virtuel, l'art réseau, ou encore le design ou 
l'informatique de manière plus générale. Les arts hypermédiatiques ratissent large, 
ce n'est pas une catégorie fermée, avec une histoire singulière, une lorgnette 
unique. Les oeuvres ont des origines multiples. Le défi de travailler avec un tel 
corpus est de trouver des manières de faire œssortir cette multiplicité, plutôt que 
de tenter de resserrer la défmition autour de grandes catégories qui, bien souvent, 
oblitèrent la complexité et, du même coup, toute la .richesse de l'expérience des 
œuvres. 
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En comparant les différentes expeuences esthétiques, j'extirpe peu à peu les 
paramètres propres à l'effet de présence, ceux-là mêmes qui me servent autant à 
cerner qu'a ouvill la définition de cette expérience pour élaborer un modèle 
d'interprétation dans les chapitres suivants. Ce faisant, et en ayant en tête des 
expériences d'œuvres, je ne veux pas définir l'effet de présence de manière rigide, 
mais plutôt montrer comment on apprivoise lentement son territoire, dont les 
limites sont souvent poreuses. 
Le deuxième chapitre présente les paramètres de l'expérience de l'effet de 
présence qui ont été lentement esquissés au premier chapitre, cette fois-ci de 
manière beaucoup plus systématique, par le truchement de la constellation 
notionnelle. Ainsi, pour qu'il y ait effet de présence, il doit y avou une 
convergence d'expériences, qui sont la conscience d'image, la singularité, 
l'actualité, la contiguïté, la phantasia et le remix. Cette dernière notion, qui permet 
de faire le saut vers une méthodologie expérimentale, comporte son propre 
chapitre (chapitre trois, j'y reviendrai) . Ces notions ont non seulement été 
développées à partir d'un appareillage notionnel, que l'on découvre au chapitre 
un, mais surtout à partir d'œuvres hypermédiatiques. Pour être conséquente avec 
cet aspect méthodologique, chacune des notions théorisées dans le chapitre deux 
est accompagnée d'exemples concrets d'œuvres hypermédiatiques. Ce sont de 
petites analyses permettant de comprendre ce que représente la notion dans une 
expérience esthétique réelle. En même temps, on comprend peu à peu comment 
chacune des notions permet d'analyser les œuvres hypermédiatiques et plusieurs 
aspects de la cyberculture. Le modèle commence déjà à être mis en œuvre, ce qui 
démontre qu'il n'est non seulement pas créé avant l'analyse, mais que chacune de 
ses parties est directement inspirée d'expériences hypermédiatiques. 
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Le troisième chapitre porte sur la notion de reffilX et celle-ci vient avec u11e 
proposition expérimentale en ce qui a trait à la méthodologie. Elle s'inscrit dans 
_ un contexte précis, celui de la cyberculture, et réfère à l'éducation aux médias, à la 
transmédiatisation et aux écritures médiatiques. Très tôt dans mon parcours 
doctoral, il m'a semblé que je ne pouvais transmettre mes analyses simplement par 
des mots et de manière linéaire. TI était important de pouvoir à la fois analyser les 
écritures médiatiques qui faisaient partie des œuvres hypermédiatiques (images, 
sons, textes, vidéos) et savoir écrire à partir de celles-ci. TI m'importait aussi de 
comprendre leur contexte, la cyberculture, qui, à mon avis, ne peut être réellement 
analysée que si l'on y participe. Par une expérimentation Web qui a débuté par un 
blogue (effetdepresence.wordpr:ess.com) et qui s'est poursuivie par des remi.x 
d'œuvres hypermédiatiques, j'ai rapidement constaté le grand potentiel que les 
outils du Web possédaient pour la pratique de l'histoire de l'art: du partage 
d'idées, de références et de théories jusqu'a la création d'analyses, la collecte de 
données, la promotion d'œuvres et l'archivage de sites Web. La notion de remi.x, 
que j'emprunte à l'artiste Mark Amerika (remixthebook.com) et à l'avocat 
Lawrence Lessig (2008), est devenue catalysatrice de toutes ces constatations. 
Non seuleme11t le déploiement de cette notion, que je rattache à l'histoire de l'art 
en la liant aux méthodologies d'Aby Warburg, me permet de définir l'effet de 
présence et de l'analyser en profondeur, mais il me permet également de poser 
une action concrète dans la cyberculture, voire dans la ctùture. 
C'est l'aspect remix qui crée le véritable tiraillement au sein de cette thèse. Une 
fois élaborée, cette notion s'est rrùse à rivaliser avec l'effet de présence. Le remi.x 
invite à tout refaire. TI interroge les manières de faire académiques : de la 
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recherche à la publication, de l'analyse à l'élaboration d'une thèse. Néanmoins, 
bien que l'on retrouve dans la notion de remix les propositions les plus 
fondamentales de cette thèse, au moins du point de vue méthodologique, c'est 
l'expérience de l'effet de présence qui est au centre de mes préoccupations. Le 
remix est une notion qui participe de l'expérience de l'effet de présence dans les 
arts hypermédiatiques. Mon but n'est alors pas de transformer radicalement les 
marueres de faire, mais plutôt de faire des compromis en .intégrant quelques 
éléments qui m'apparaissent productifs pour analyser l'effet de présence. Le 
chapitre trois propose un ensemble d'idées que l'on retrouve dans les analyses 
d'œuvres, car ce sont celles-ci qui me guident dans mon étude de l'effet de 
' presence. 
C'est au tout début de mon parcours doctoral que j'ai rencontré l'œuvre \Veb 
Mouchette.otg de l'artiste Martine Neddam (1997). li s'agit de la première des trois 
œuvres analysées dans la deuxième partie de ma these. Mouchette.org offre une 
expérience renouvelée liée au contexte de présentation. Elle apparaît à l'écran de 
mon ordinateur personnel, dans l'intimité de mon foyer, en même temps qu'elle 
tisse des liens innombrables dans la cyberculture. La présence du personnage de 
Mouchette s'étend bien au-delà du site Web sur lequel elle« se construit». Elle se 
propage sur le Web, s'infiltre dans les autres sites Web et dérange par ses 
étrangetés. Mouchette est partout et nulle part à la fois. Le fait de ne pas savoir 
« où » elle est me pousse à la chercher partout : sur le Web, dans la vie, dans 
l'histoire de l'art, etc. Enfin, cela m'incite à la remixer, à reconstruire son effet de 
présence pour mieux en comprendre les composantes. 
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Figure 3: Capture d 'écran ex traite d'une page du site mouchette.o rg de Martine eddam 
Lorsqu'on parle d'interactivité, on s'intéresse généralement à une série de gestes 
que l'internaute peut ou doit effectuer au sein d'une œuvre d'art. Ainsi, dans 
Moucbette.org, on clique sur des liens ou des images, on peut déclencher des sons, 
on peut également écrire des courriels et en recevoir ou encore écrire directement 
dans les boîtes de dialogue sur le site Web et voir nos propos soudainement 
intégrés à l'œuvre. Cette diversité interactive est très intéressante d'un point de 
vue plus général en ce qu'elle représente, en quelque sorte, la diversité de ce que 
l'on retrouve sur le Web. Toutefois, si je ne m'attardais qu'à des œuvres offrant 
une grande quantité de modalités interactives, j'occulterais deux expériences 
fondamentales de l'interactivité sur le Web qui peuvent engendrer un effet de 
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presence : l'absence de contrôle sur le dispositif et la frustration (due à cette 
absence de contrôle ou encore à une défaillance informatique). Ainsi, j'ai choisi 
l'œuvre e-poltergeist d'Allison Craighead et Jon Thomson (2001) pour la deuxième 
analyse. Celle-ci ne requiert pratiquement aucune intervention de la part de 
l'internaute et, pourtant, son expérience interactive n'en est pas amoindrie : le 
rapport qu'elle crée entre l'internaute et la machine est riche et singulier. En 
cliquant sur le lien qui mène à l'œuvre, l'internaute perd le contrôle de son 
ordinateur. li est forcé de regarder le spectacle qui se déroule à l'écran: un moteur 
de recherche qui s'enclenche de manière autonome et fournit des résultats sans 
qu'il ait à intervenir. L'étude de l'effet de présence révèle ainsi que les modalités 
interactives n'ont pas besoin d'être complexes pour qu'une expérience complète 
soit offerte. 
Les deux premières œuvres ont été créées avant l'avènement du Web 2.0. Lorsque 
est venu le moment de choisir la troisième œuvre à analyser, il me semblait 
important que celle-ci soit récente. Je voulais qu'elle soit à l'image d'un pan de la 
création Web actuelle. J'ai donc choisi une œuvre qui intègre le multimédia 
(image, texte, son, vidéo, animation, hypertexte) et qui s'inscrit dans un projet plus 
vaste d'éducation aux médias. il s'agit d'Inanimate Alice de Chris Joseph et Kate 
Pullinger (2006- ... ), une série d'épisodes dont on ne connaît pas encore la fln et 
qui, en plus d'offrir un fort effet de présence, présente un récit hypermédiatique 
complexe comportant une panoplie de références visuelles, textuelles et 
cinématographiques qui permettent de réfléchir à l'expérience de la cyberculture. 
L'œuvre aurait pu se retrouver sur un CD-Rom, mais elle prend tout son sens sur 
le Web puisqu'elle le met constamment en abyme. 
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Chaque chapitre possède une d.imens.ion remix qu.i se trouve sur le site Web et cet 
aspect est beaucoup plus .important lorsqu'il s'agit des analyses. Pourquoi séparer 
ainsi le contenu théorique de la thèse et les analyses Web? li y a deux réponses à 
cette question. Prem.ierement, la méthodologie remix, tel que je la développe dans 
ma constellation notionnelle, est quelque chose qui se fa.it sur et par le Web. Je 
peux l'expliquer afin de bien montrer !'.importance qu'elle prend dans la rédaction 
des analyses, ma.is je ne peux la mettre en œuvre au se.in de ce document. Je peux 
tenter d'en montrer le reflet par quelques clins d'œil en .intégrant des billets de 
blogue, des tweets ou encore de multiples .images au se.in des chapitres, ma.is je ne 
peux l'opérer réellement. Ce qu'il est .important de comprendre est que les 
analyses proposées .ici sont tributaires du travail du remix effectué sur le Web et 
que ces résultats prennent un autre sens lorsqu'ils s'inscrivent comme des actions 
dans la cyberculture. 
Deuxièmement, .il faut savoir que cette thèse est à l'image de celle qu.i l'a conçue. 
J'a.i un pied dans les méthodologies expérimentales et l'autre dans des manières de 
faire plus classiques desquelles je ne souhaite pas faire table rase par souci de 
clarté. Je perçois l'intégration des technologies récentes au niveau théorique 
comme quelque chose qui est encore en phase d'exploration. Le danger d'adopter 
une méthodologie remix de manière radicale est d'être radicalement .incomprise. 
De plus, l'organisation de cette thèse est conséquente avec ma propre perception 
de la technologie, que je considère comme un ajout à ma pratique d'historienne de 
l'art plutôt que comme un changement total de paradigme, bien que celui-ci 
s'esquisse au fil du troisième chapitre. Un autre danger lié à l'adoption d'une 
méthodologie remix est de tomber dans une futurologie obscure quant aux 
possibilités des technologies numériques pour l'histoire de l'art et l'analyse 
sém.iotique. Cet aspect remix que l'on retrouve dans ma thèse n'est ni une 
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prédiction, ni une prescription. Il s'agit d'une proposition : «Voici ce que je peux 
faire, à la lumière des mes connaissances et de mon savoir-faire, selon mes 
résistances et mes expérimentations. Voici ce que cela apporte dans la 
compréhension de l'effet de présence, dans le champ de l'analyse sémiotique des 
œuvres d'art hypermédiatiques. » 
J'ai rapidement réalisé qu'en ce qui a trait au cho.ix entre une présentation plus 
classique de l'analyse et celle du rem.ix, le radicalisme n'est n.i productif, n.i 
pertinent. n est plus intéressant, pour la réflexion .intellectuelle comme pour le 
souci de clarté qui m'habite, de travailler à leur carrefour. Ce va-et-vient constant 
entre l'analyse rem.ix sur le site Web et la rédaction d'un texte linéaire imprimé est 
un exercice à la fois fructueux et instructif. Il me pousse à traduire en un texte 
continu des expérimentations complexes et intuitives. Je peux ainsi constater avec 
clarté l'apport du rem.ix à ma réflexion et la man.ière dont celui-ci modifie le 
chemin emprunté pour aboutir à des interprétations originales. On pourrait me 
reprocher d'être trop prudente. Or, j'affirme au contraire qu'il est extrêmement 
téméraire et exigeant de se tenir au beau milieu d'un carrefour et d'assumer une 
telle posture jusqu'au bout. n est déstabilisant d'expérimenter ces tiraillements et 
d'acueillir ces imprévus. 
PARTIE 1 : NOTIONS 
CHAPITRE 1 
AUX FRO TIÈRES D 'U E EXPÉRIE CE ESTHÉTIQUE 
1. 1 I ntroduction 
Je-
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Figure 4 Capture d'écran ex traite de remi:'( .nt2.ca 
L'effet de présence est un phénomène complexe que l'on ne peut définir en une 
simple phrase. Je propose d'entrée de jeu qu'il désigne une expérience esthétique 
singulière, une sensation de présence avec une conscience du dispositif, dont les 
paramètres sont encore à élaborer. Le terme « esthétique» réfère à la sensibilité, 
mais il fait aussi appel, selon Jacques Rancière, à un régime selon lequel les œuvres 
d'art se définissent comme « manières d'être sensibles », par opposition aux 
régimes éthique et représentatif (2004: p. 21). Rancière affirme que dans ce 
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régime, l'expérience esthétique offre une manière d'être sensible différente de 
celle qu'offrent les expériences quotidiennes. Cela implique que l'œuvre d'art a 
une «appartenance à un sensorium spécifique», qu'elle suspend « les connexions 
ord.inaires non seulement entre apparence et réalité, mais aussi entre forme et 
matière, activité et passivité, entendement et sensibilité» (2004 : p . 45). Si je peux 
identifier, dans certaines œuvres, les paramètres qui me permettent d'avancer 
qu'on y retrouve une expérience esthétique particulière, je peux tout autant 
démontrer la manière dont une autre« chose», qui n'est pas une œuvre d 'art, peut 
susciter cette expérience. Ce qui m'importe ici est d'explorer les frontières de 
l'expérience esthétique de l'effet de présence, d'en baliser le territoire, peu importe 
qu'il appartienne à l'art ou non. En effet, si l'on caractérise dès le départ l'effet de 
présence comme une expérience esthétique, c'est que celui-ci se distingue des 
autres expériences esthétiques et que c'est par là qu'il forge son identité. 
L'exercice contenu dans ce chapitre consiste à mettre en relation plusieurs notions 
avec celle de l'effet de présence. L'étude porte plus spécifiquement sur les notions 
désignant des expériences esthétiques qui ressemblent à celle de l'effet de 
présence à un po.int tel que l'on pourrait les confondre avec celui-ci. li est 
important de rappeler que, bien que les analyses d'œuvres d'art n'arrivent 
véritablement qu'en deux.ième partie de la thèse, ce sont bien des expériences 
d'œuvres qui m'habitent lorsque je précise l'effet de présence. Par la 
démonstration des similitudes et des divergences entre l'expérience de celui-ci et 
les expériences esthétiques de la présence, du trompe-l'œil, de la vraisemblance, de 
l'effet de rée~ de la hantise et du punaum, l'effet de présence apparaît comme une 
situation toute singulière. Ces comparaisons servent non seulement à jeter les 
bases d'une définition approfondie de l'effet de présence, mais elles permettent de 
l'inscrire au sein d'un vaste champ d'expériences esthétiques qui ouvrent et 
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problématisent la notion. Par là, elles préparent également le terrain a 
l'établissement d'une constellation notionnelle de l'effet de présence, qui servira 
de modèle d 'interprétation pour les arts hypermédiatiques. Celle-ci est développée 
dans les deuxième et troisième chapitres. 
1.2 Insaisissable présence 
La conception de l'expérience de la présence qui traverse cette thèse est inspirée 
de nombreuses lectures en sciences des religions. Cette manière d'aborder la 
présence peut sembler éloignée de l'expérience des œuvres provenant des 
technologies récentes, mais il n'en est rien. Je souhaite bel et bien porter la 
réflexion sur la notion de présence à. son insaisissabilité religieuse, plutôt qu'à. sa 
banalité quotidienne. Si la présence est un thème récurrent pour étudier les 
productions technologiques actuelles, les interrogations portent généralement sur 
la possibilité de reproduire une présence banale à. l'aide des technologies 
numériques. Ce sont les aspects scientifiques et technologiques « [ .. . ] involved in 
crea ting "real"-feeling experiences and the impact of su ch new interaction 
technologies on social relationships and networks » (Ru.ffini, 2008 : p. 8) qui 
captent toute l'attention. Pour ma part, je m'intéresse moins à une évaluation des 
capacités des technologies à. créer une telle présence banale et aux effets de cette 
nouvelle présence sur nos modes de vie. Mon intérêt se porte plutôt sur la 
filiation anthropologique de cette sensation de présence ressentie au contact des 
œuvres hypermédiatiques et sur la manière dont cela suscite l'imagination. Si la 
présence religieuse se déploie comme un absolu, la notion d'effet de présence 
impose quant à. elle une posture selon laquelle même l'absolu est un effet qui n'est 
descriptible qu'à l'aide d'une phénoménologie et d'une posture résolument 
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sémiotique. 
Dans la littérature des saences des religions, l'expérience de la presence est 
toujours vécue comme étant première. Elle diffère par là de l'expérience d'une 
présence qui laisse deviner son dispositif, celui-ci étant plutôt attribuable à l'effet 
de présence. Mais cette forte sensation de présence religieuse persiste malgré la 
reconnaissance d'un monde profane. En ce sens, elle se rapproche de l'expérience 
de l'effet de présence. La hié.rophanie (Eliade, 1957), notion par laquelle on 
explique la manière dont le sacré se manifeste dans la vie quotidienne, désigne 
l'expérience du sacré générée par les objets communs que l'on retrouve au sein 
des espaces partagés. Cette notion s'applique à n'importe quel objet, architectural 
ou phénoménologique, dès l'instant où il est identifié comme sacré par une 
personne ou un groupe d'individus. Par les hiérophanies, l'homme religieux 
s'oriente de cette façon, et son monde y trouve sa fondation ontologique. Cette 
fondation, qui peut apparaître telle une seconde signification se calquant sur le 
monde et les objets profanes, est évidemment vécue comme une révélation 
constante, comme si cette présence sacrée advenait pour la première fois et qu'elle 
n'était pas subordonnée à une association arbitraire et traditionnelle. Malgré la 
reconnaissance d'un monde profane et la conscience de l'apprentissage des 
associations aléatoires qui en sont à l'origine, les hiérophanies demeurent les 
seules présences « véritables » pour le religieux. 
L'étude de la représentation artistique religieuse permet d'examiner plus en 
profondeur le rôle que jouent la croyance et la connaissance dans la perception 
d'une telle présence. Chez Rowan Williams (2005), celle-ci n'est pas générée 
uniquement par des connexions arbitraires entre des objets ou des figures 
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représentées. Ce sont plutôt des stratégies de représentation qui la génèrent. Dans 
son article «Presence » (2005), Williams se questionne sur les images chrétiennes, 
plus précisément sur les modes de représentation de la présence divine dans ces 
images. Selon lui, c'est dans l'évocation du changement que s'érige la présence 
divine dans l'image picturale. Le divin engendre la métamorphose des éléments 
environnants. Dans l'histoire de l'art, plusieurs artistes ont mis en œuvre des 
stratégies pour produire le sentiment du changement chez le spectateur. Williams 
retient les stratégies de l'anonymat et de l'ironie. La première consiste à 
représenter une figure anonyme, à laquelle se rattachent des éléments étranges. 
Cette tension entre la figure humaine garante d'une temporalité et les éléments 
mystérieux atemporels opère un sentiment de transformation chez le spectateur et 
est ainsi susceptible de générer une sensation de présence divine. 
La deuxième stratégie exposee par l'auteur, l'ironie, agit de maruere s.im.ilai.re à 
l'anonymat. Elle consiste à mettre une figure particulière dans une position qui ne 
lui correspond pas normalement. À titre d'exemple, l'auteur décrit une peinture 
où l'on peut voir une figure humaine représentée dans une position impériale. Elle 
porte une couronne sur la tête et siège sur un trône; pourtant, elle n'a aucunement 
l'allure conventionnelle d'un roi. Ses cheveux sont longs, sa barbe est exotique et 
son doigt pointe en direction d'un livre. Ainsi, la représentation se déplace de son 
sens littéral (figure étrange sur un trône) vers son sens figuré : ce qui est royal 
dans l'ordre de l'univers, c'est la sagesse. En créant cette tension, la peinture incite 
le spectateur à faire basculer une représentation ironique dans le métaphorique. 
C'est au niveau symbolique que le sens de l'image s'articule principalement, mais 
c'est dans la sensation intime du changement que la nouvelle signification, par 
association religieuse, se déploie. Le mouvement suggere et ressenti 
intérieurement engendre la présence. 
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S'intéressant à une présence métaphysique, l'auteur parvient à décoder le langage 
pictural qui en est à l'origine. n déplace l'expérience de l'absolu du côté d'une 
rencontre avec l'œuvre d'art qui engendre le mouvement chez le croyant. Pour 
faire advenir la présence, le mouvement ne doit pas être représenté comme teL La 
représentation littérale du mouvement ne ferait qu'anéantir sa sensation intime, 
car, à l'opposé de l'anonymat et de l'ironie, le narratif élimine la suggestion du 
changement dans l'image. En construisant l'image par une success10n 
d'événements, le mouvement temporel est inscrit à même la représentation. 
L'image perd ainsi de sa puissance et de sa présence spirituelle. Elle a peu d'effets 
parce qu'elle en dit trop. Dieu en est absent, car il n'y a pas de place pour laisser 
filtrer, dans l'esprit du spectateur, sa présence actuelle. 
Les premiers tableaux discutés par Williams consistent en la représentation d'un 
jeune personnage anonyme et ordinaire par le biais d'une mise en situation qui 
contribue à sa mystification. La situation permet ainsi de conférer une 
signification religieuse à la figure humaine, mais il est impossible d'identifier 
précisément les éléments subordonnés qui en permettent la perception. Ce vide 
que doit combler le spectateur indique clairement l'importance de la participation 
dans l'expérience d'une présence. Selon Fauteur, il n'y a pas véritablement de 
rhétorique de l'image permettant de rendre visible la présence divine. Si le 
mystérieux n'est pas identifiable dans l'œuvre, c'est qu'il se trouve presque 
entièrement dans l'esprit du spectateur. L'essentiel de l'œuvre, sa substance 
révélatrice, n'est perceptible que par l'investissement du regard croyant. C'est dans 
le partage de l'expérience religieuse que l'œuvre révèle une présence, sans quoi elle 
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demeure u1erte; la figure reste anonyme au lieu de se persomùfier pour mieux se 
désincarner par la suite et se révéler comme présence divine. 
Si des stratégies de représentation comme l'.ironie et l'anonymat suscitent la 
sensation de présence dans la rencontre avec les peintures anciennes, dans l'art 
moderne et contemporain, c'est davantage la plasticité qui permet son évocation. 
Les artistes contemporains, selon Williams, ne sont plus cantonnés dans 
l'utilisation des formes .iconiques traditionnelles. ils doivent plutôt se questionner 
sur la manière dont un paysage ou une scène sont altérés par la présence divine. 
Le changement est suggéré, selon Williams, par les éléments plastiques, comme 
les entrelacements de couleurs et de lum.ières, les vecteurs créés par les réseaux de 
lignes qui constituent la représentation. Celle-c.i trouve sa pleine signilication dans 
les pans de couleurs des arrière-fonds et dans les visages à moitié esqu.issés plutôt 
que dans les figures iconiques bien définies par la ligne. Les signes iconiques 
agissent par analogie, alors que la plasticité procède par la sensation. Cette .idée 
rejoint la définition de l'effet de présence entamée en introduction, c'est-à-d.ire 
une sensation de présence qui advient par la conscience du dispositif, en 
l'occurrence la plasticité de la peinture. L'importance de la participation du 
spectateur se décèle dans le fait qu'il y a, dans le tableau, une esquisse à peaufiner 
afin que la peinture devienne autre chose que de la peinture, c'est-à-d.ire une 
presence. 
n y a toujours quelque chose d'insaisissable dans l'expérience de la presence 
religieuse, car .il est .impossible de la fille vivre en la représentant de manière 
littérale. Cette insaisissabilité provient, selon Georges Steiner (1991 ), d'une altérité 
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absolue2. La rencontre avec l'altérité absolue n'est possible que par l'acte de liberté 
compris dans celui de la création. La présence n'existe donc que par l'action 
créatrice libre. La réelle présence est libre parce qu'elle porte en elle la possibilité 
de son absence, le fait de ne pas devoir exister. Sa liberté se traduit ainsi par son 
indépendance. Cette liberté ne se retrouve pas dans les textes critiques ou dans 
ceux des historiens de l'art, dont les travaux sont subordonnés à une première 
création. Parce qu'elle s'est affranchie de toute nécessité d'être et qu'elle est portée 
par une force d'autonomie, la réelle présence est aussi une« contre-création ». Elle 
s'inscrit alors dans une lutte contre le créateur, ce qui .implique la possibilité 
d 'existence de Dieu; .il s'agit d'un combat pour la primauté. La« réelle présence » 
de Steiner est, avant tout, une expérience métaphysique qui n 'est pas d.icible à 
moins de l'exprimer dans le langage de l'œuvre qui la génère. C'est pourquoi ce 
qui lui est subordonné n'est pas une réelle présence. Parce qu'elle est 
«authentique», la réelle présence engendre chez le spectateur les traces de 
fondements plus anciens, voire primitifs. Steiner recon.naît toutefois qu'il peut y 
avoir une réelle présence dans certains travaux subordonnés à une œuvre d'art, 
dans la mesure où l'on y décèle une .intériorisation de la première œuvre. Cet 
aspect est .intéressant pour l'expérience de l'effet de présence, qui .implique une 
forme d'appropriation en vue d'un remix pour être pleinement vécue. 
Par la réelle présence, le spectateur revit la naissance; non pas sa propre naissance 
en tant qu'individu, mais celle de l'humanité, de la Création, chaque fois de 
manière originale. Les éléments de l'œuvre s'organisent de sorte à rythmer 
l'organisation même du vécu du spectateur. L'agencement de ces éléments génère 
2 Notion importante au cœur de l'éthique de Paul Ricœur et d 'Emmanuel Lévinas, l 'altérité qui 
m' intéresse est plutôt celle qui sert à définir la présence dans l' art. C'est pourquoi je ne me pencherai 
pas ici sur les théories de ces deux philosophes. 
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ainsi du sens. C'est donc par le fait de vibrer à l'unisson avec la structure de 
l'œuvre que s'éveille chez le sujet une structure pr.i.m.i.tive et essentielle. La 
structure est significative parce qu'elle renvoie, par sensations, à celle de la 
Création. La réelle présence possède, en ce sens, un caractère mythique - et il faut 
ici comprendre le mythe comme une struchue w1..Îverselle qui peut être 
réactualisée dans un rituel à tout moment. Son caractère anhistorique ne la prive 
pas pour autant d'une part de contextualisation et de prédispositions. La réelle 
présence requiert souvent une éducation pour se faire sentir. Elle peut 
s'apprivoiser, se nourrir, et c'est en ce sens que Steiner introduit la notion de 
cortesia. La cortesia est une posture, une manière de se comporter «avec» l'œuvre 
(et non devant) . Cette attitude implique un certain outillage cognitif, sans quoi 
l'œuvre ne saurait apparaître dans toute son authenticité. La relation à l'œuvre doit 
se nourrir de connaissances, comme celles du contexte ou de la langue. La posture 
recommandée par Steiner est celle de la discrétion et de l'humilité, qui ne se 
déploie que par la connaissance juste et honnête de l'œuvre afin de permettre au 
sujet non de comprendre l'œuvr:e par ses connaissances, mais d'être en mesure de 
la recevoir pour y participer en la vivant intérieurement. Les connaissances ne 
doivent pas servir à la saisir, mais bien plutôt à se laisser saisir par elle, sans quoi le 
contact véritable n'est pas possible. 
L'importance de «se laisser srusu » revient fréquemment dans l'expérience 
religieuse de la présence et cette ouvertu.re est tout à fait liée à l'expérience de 
l'effet de présence. Rudolf Otto (1929) s'est intéressé plus spécifiquement à la 
rencontre du sujet avec l'objet religieux, une relation qu'il étudie à partir du 
numineux, une expérience qui, selon lui, ne nécessite aucune connaissance pour 
advenir. ll serait plus juste, pour comprendre le numineux, de ne pas séparer les 
pôles du sujet et de l'objet, puisque ce sentiment religieux ne permet plus la 
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scission philosophique des deux pôles. Le numineux est un sentiment de présence 
absolue qui se décline de deux manières. n est à la fois mystère et terreur, ou 
nrysterium tremendum, tel que l'écrit Otto. Le tremend11m trouve son analogie dans la 
sensation de peur qui accompagne souvent le mystère. Le mystère, c'est le tout 
autre, c'est l'altérité et l'étrangeté absolues. On dit alors que le mystère se façonne 
parfois en fascinans : une attraction sans cesse grandissante pour l'« objet» 
numineux. Le tremendum représente, quant à lui, la peur de l'effacement devant 
l'insaisissable. Ainsi, le num.ineu:x peut provoquer une attirance qui a le potentiel 
de s'intensifier jusqu'à l'élément dionysiaque du délire. n peut aussi, par la terreur, 
mener au sentiment de l'état de créature, lorsque le moi s'anéantit pour faire place 
à l'affirmation de la transcendance, l'unique réalité. L'état de créature prend racine 
dans la conscience nouvelle de notre insuffisance, de notre impuissance et de 
notre petitesse. TI s'agit d'une dépendance absolue et non relative, au contraire de 
celle qui peut se vivre dans le quotidien. C'est l'effondrement du sujet dans la 
présence. Dans un tel cas, il ne peut y avoir effet de présence puisque la 
conscience même de la présence disparaît. Toutefois, la force avec laquelle la 
présence saisit est un élément important de l'effet de présence. C'est justement 
cette force qui pousse à se poser la question : «Pourquoi ressent-on une présence 
alors qu'on sait qu'il y a un dispositif? » 
Si le num.ineu:x s'expérimente de manière concrète, c'est en partie dans les objets 
d'art qu'il se communique. Le num.ineux ne saurait s'enseigner; il doit se révéler 
intérieurement L'art est un des modes d'expression du numineu:x. On retrouve, 
par exemple, dans les représentations byzantines de la Vierge, un moyen 
d'expression du numineux par le terrible, par l'horreur qui se déploie dans les 
portraits froids et rachitiques de la Vierge. Dans l'architecture ancienne, grandiose 
et harmonieuse, c'est sur l'axe du fascinans et de la sublimité qu'émerge le 
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num.i.o.eux. Les statuettes du Bouddha, par leurs traits finement définis, expriment 
en elles-mêmes l'altérité absolue, et provoquent le recueillement. La présence du 
numineux se traduit aussi par l'absence, le vide suggéré dans la peinture paysagiste 
chinoise par exemple. Ce que le paysage mi.nimaliste voile, ille révèle intimement 
à son regardant. Cette présence numineuse ne nécessite donc aucun savoir 
historique pour advenir; sa force est première et les réflexions et savoirs qui 
accompagnent la perception esthétique d'une œuvre ne font qu'atténuer la 
sensation de présence. L'élément religieux est immanent à l'objet et il se situe au-
delà de toute tentative de définition rationnelle. Si le numineux peut ainsi se 
révéler devant certains objets d'art, c'est que celui-ci existe en chacun de nous. La 
capacité à ressentir le sacré de cette manière est considérée comme une faculté 
humaine a priori pour Otto. Comme pour la raison kantienne, elle est préexistante 
à la perception. Lorsque cette faculté est latente, l'âme retrouve son état profane. 
Lorsqu'elle surgit, elle abreuve la sensation du sacré. Otto situe le numineux au-
dessus de la raison, ce qui explique l'absence de la dichotomie kantienne entre un 
sujet et un objet Le sentiment numineux est toujours prêt à surgir, mais son 
épanouissement dépend de l'investissement de chacun. li s'entretient et 
s'approfondit jusqu'à notre propre disparition devant l'absolutisme, soit l'état 
ultime du numineux : le sentiment de créature. Ce sentiment se situe au-dessus de 
toute connaissance. 
Cette idée que l'expérience de la presence comme phénomène précède la 
connaissance est une impression. La notion de numineux permet de comprendre 
la force de cet effet sur un individu. La présence dans son expérience religieuse ou 
profane, comme dans l'expérience esthétique de l'effet de présence, semble 
toujours insaisissable. Advenant soudainement à la conscience du spectateur 
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comme on retournerait tout à coup une pièce de monnaie, elle change le cadre de 
référence de la représentation ou du monde. Les connaissances dont le spectateur 
est habité ne s'en trouvent pas mollis importantes, au contraire. Cette 
insaisissabilité est entièrement liée aux connaissances qru s'activent dans 
l'imagination. Le sujet religieux ressent une présence devant la hiérophanie parce 
qu'il en connaît la signification religieuse. D e même, ce n'est pas sans 
prédispositions qu'il ressent le mouvement dans les tableaux dont parle Williams, 
notamment celle de la croyance. Toutefois, ces «choses» se révèlent d 'abord à 
l'expérience comme présences nurnineuses et non comme connaissances. L'effet 
de présence permet d'observer ce phénomène en soi. 
André Malraux écrit, à propos de la Joconde, qu'elle est 
[ . .. ]de son temps, et hors du temps. Son action sur nous n'est pas de l'ordre 
de la connaissance; mais de la présence. Aimer la peinture [ .. . ] c'est savoir 
qu'un tableau, la Joconde, pietà de Villeneuve ou Jeune Fille au turban de 
Vermeer, n'est pas un objet, mais une voix. Une telle présence, que ne 
possède pas Alexandre, mais que possède le saint que l'on prie, est 
proprement de l'ordre de la survie, et appartient a la vie. Pas à la 
connaissance : à la vie. (1965 : p. 254) 
Cette perception de l'art comme presence oppose la v1e a la connrussance. 
Toutefois, il faut ici entendre la «connaissance» dans ce qu'elle a de vivant et de 
dynamique. Lorsqu'on dit que l'on connaît quelqu'un, cela ne signifie pas, du 
moins pas simplement, que l'on possède un certain nombre de savoirs à son sujet, 
mais plutôt que l'on entretient des relations avec cette personne. Lorsque l'on 
parle d'effet de présence et de la sensation de présence qui est ressentie à la 
rencontre d'une œuvre d'art, il faut rapporter la connaissance à ce caractère 
dynamique et changeant, qui n'existe que dans un rapport à l'œuvre, à l'autre. Ce 
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n'est pas là quelque chose d'immobile qm fait simplement surface devant un 
objet, mais quelque chose de mouvant qui survit par un contact constant La 
connaissance crée la présence parce que connaître, c'est avant tout entretenir un 
rapport intime et singulier avec quelque chose et non le posséder. 
Ce que l'on peut retenir de cet examen de la présence religieuse dans les œuvres 
d'art, c'est d'abord l'idée du mouvement, de la vie, non comme représentation, 
mais comme suggestion, comme évocation qui peut se faire de différentes 
manières : anonymat, ironie, vide laissé dans le tableau. Ensuite s'engage la 
participation, qui implique l'investissement d'un système de connaissances, une 
posture singulière. La présence est insaisissable parce qu'elle est une rencontre 
avec notre imagination et c'est dans un équilibre entre la description de l'œuvre et 
l'imagination du spectateur que l'on peut comprendre son expérience. La 
présence, définie comme telle, est donc très près de l'effet de présence. Toutefois, 
l'expression « effet de présence» implique à la fois une sensation de présence 
insaisissable et une conscience accrue de sa « construction ».J'écris accrue puisqu'il 
s'agit non seulement de voir la peinture ou les pixels, mais d'avoir conscience de 
la mise en œuvre du dispositif lui-même. Tout pointe vers ce dernier pour me 
rappeler sa présence. Ce qui n'est pas nécessairement le cas avec la présence 
religieuse, qui me plonge dans un« état de créature». Cette conscience accrue du 
dispositif n'amoindrit pas l'expérience de la présence, bien au contraire; elle est en 
partie ce qui fait la particularité de l'expérience esthétique de l'effet de présence. 
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1.3 Ceci n'est pas un effet de présence 
Si la presence religieuse se retrouve eu partie dans l'expérience de l'effet de 
présence, l'ajout du terme « effet» permet de créer une scission claire entre les 
deux expériences. L 'effet de présence risque davantage d'être confondu avec des 
expériences esd1étiques qui reposent sur le fait de rendre présent quelque chose 
d'absent, ce qui est le propre de la représentation. Néanmoins, le trompe-l'œil, la 
vraisemblance et l'effet de réel ne sont pas des effets de présence. Par la 
récupération de l'expression de Magritte «ceci n'est pas une pipe» et par son 
remixage en « ceci n'est pas un effet de présence », je souhaite montrer la 
confusion que le rapprochement entre les différentes notions génère. Bien sûr, au 
sens littéral, ce ne sont pas des effets de présence, ce sont des mots. Ce qui 
m'importe toutefois, c'est la manière dont ces expériences éclairent, chacune à sa 
manière, un aspect de l'effet de présence, comme si elles pouvaient, telle l'image 
de la pipe de Magritte, participer de la définition de l'effet de présence ou, du 
moins, ajouter quelque chose à sa création. Parce que c'est aussi cela, l'effet de 
présence. Tout comme la pipe peinte de Magritte n'est qu'une possibilité de ce à 
quoi peut ressembler une pipe qui n'en est pas une, les notions que je choisis ici 
me permettent chacune de développer un aspect différent de l'effet de présence. 
1.3. 1 Trompe-l'œil 
La présence peut désigner simplement ce qui est là, devant moi, sans représenter 
une expérience transcendante. On dit alors qu'il s'agit d'une présence banale, telle 
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que la fait advenir un trompe-l'œil réussi, dont on n'aurait pas décelé l'artifice. 
Lorsqu'il émerge d 'une expérience visuelle, l'effet de présence apparaît similaire à 
l'expérience du trompe-l'œil, mais cette ressemblance n'est que superficielle. S.i le 
trompe-l'œil donne comme présent quelque chose qui ne l'est pas, l'effet de 
présence donne à voir à la fois cette chose absente et l'artifice qui la fait 
apparaître. li offre une autre expérience de la prés.ence, celle de l'insaisissable 
présence dont il a été question plus tôt. Le trompe-l'œil peut aussi offrir cette 
double expérience. Toutefois, il n'est qu'une illusion purement perceptive qui 
n'engendre pas l'investissement de mon imagination, un aspect fondamental de 
l'expérience de l'effet de présence, qu'elle soit déclenchée par une perception 
visuelle ou par toute autre forme sensorielle. 
Pline raconte, dans son ouvrage sur la peinture, que Zeuxis avait représenté des 
raisins si parfaitement que les oiseaux « vinrent voleter auprès d 'eux sur la scène». 
Parrhasius, lui, peignit un rideau 
[ . .. ] avec une telle perfection que Zeuxis, tout gonflé d 'orgueil à cause du 
jugement des oiseaux, demanda qu'on se décidât à enlever le .rideau pour 
montrer la peinture, puis, ayant compris son erreur, il céda la palme à son 
rival avec une modestie pleine de franchise, car s'il avait personnellement, 
disait-il, trompé les oiseaux, Parrhasius l'avait trompé, lui, un artiste. (Pline, 
1947: p. 65) 
Zeuxis peignit, plus tard, un enfant portant des nusms. Encore une fois, les 
oiseaux étaient venus voleter près de ces raisins. Zeuxis se mit alors en colère et 
dit : «J'ai mieux peint les raisins que l'enfant, car, s.i je l'avais aussi parfaitement 
réussi, les oiseaux auraient dû avoir peur.» (Pli.ne, 1947: p. 65) Presque un mythe 
fondateur pour la forme artistique du trompe-l'œil, cette anecdote décrit bien 
l'expérience primaire (présence banale) et secondaire (révélation de l'artifice) de 
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l'illusion engendrée par le trompe-l'œil réussi. L'expérience primaire du trompe-
l'œil« réussi» ne présente pas de différence avec la réalité. Tel que le mentionne 
Louis Marin, le trompe-l'œil est un dispositif qui « ne renvoie à rien d'autre qu'à 
lui-même» (1994 : p. 308). ll ne ressemble pas à autre chose, .il est cette chose. 
Aucun décalage, aucune coupure sémiotique, aucune distance référentielle 
n'apparaissent entre l'environnement effectif du spectateur et celui du trompe-
l'œil : «La grandeur nature est l'une des conditions de ce qu'on appelle un 
"trompe-l'œil". Par là, on aboutit à l'invasion de l'espace du spectateur par 
l'image [ ... ] » (Stoïch.ita, 1994 : p . 14). ll n'y a pas de double espace, celui de 
l'œuvre et celui du spectateur, mais un seul espace où se confondent le trompe-
l'œil et les choses environnantes. 
Ainsi, les trompe-l'oeil, dans l'expérience primaire, sont des objets tangibles. lis ne 
s'inscrivent pas dans le registre de la représentation dans le sens que Marin lui 
donne, c'est-à-dire comme étant capable de «porter en présence un objet absent, 
le porter en présence comme absent» (Marin, 1994: p. 305). Le trompe-l'œil 
reproduit les conditions de perception visuelle de la présence d'un objet dans 
l'espace physique. À la différence de l'expérience de l'effet de présence, pour 
laquelle l'imagination est sollicitée par une conscience accrue de la médiation, le 
trompe-l'œil, telle leurre husserlien, supprime la médiation et, par le fait même, la 
fonction imaginative : 
Les leurres [ ... ] montrent que la transformation d'un phénomène d'image 
par suppression de la fonction imaginative fait ressortir une appréhension 
perceptive ordinaire, et même éventuellement une perception pleine dotée 
de la croyance normale. (Husserl, 2002 : p. 80) 
Les courts passages du livre de Pline à propos de Zeux.i.s et Parrhasius traduisent 
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cette expe.nence du trompe-l'œil d 'abord réussi. Ils reflètent également une 
croyance particulière quant à la nature de la représentation : celle proclamant que 
son excellence repose sur son aspect illusoire. Cette croyance, aussi vieille au 
mollis que le récit de Pl.i.ne, occupe un grand pan de la production scientifique à 
l'heure des technologies numériques. Ce désir de créer l'illusion de présence à 
travers des stratégies de persuasion (Grigorovici, 2003) ou encore par le 
truchement de stratégies visant à faire vivre la présence à l'aide des technologies 
du virtuel a donné lieu à une panoplie de projets universitaires et 
pluridisciplinaires en ligne autour de la notion de présence (par exemple : Presence 
Prqjea, Pr--esence-Connect, Peach - Presence Research in Action} Presence Research et 
International Sociery for Presence Research). L'enjeu de la compétition entre Xeuxis et 
Par.rhasius est précisément celui qui anime l'ensemble de ces projets en ligne: 
créer un trompe-l'œil ultime, voire un trompe-perception laissant le spectateur 
faseillé par la maîtrise des dispositifs technologiques ayant servi à la création. 
Selon Stefan He.ideme.ich (2011), l'un des plus grands échecs de la théorie des 
médias est son inhabileté à reconnaître l'importance d'Internet dans les années 
quatre-vingt-dix. Cela a eu pour effet de mettre l'accent sur les considérations 
techniques des pouvoirs de l'ord.i.nateur, dans une perspective du progrès, ce qui a 
mené à l'illusion que le remplacement d'une .réalité par le monde virtuel et, donc, 
la simulation de la présence y seraient dom.i.nants, ce qui est faux. (2011 : p . 15-
16). Cette course à la présence est elle-même une illusion, car au fur et à mesure 
que se développent les technologies numériques, l'œil du spectateur s'accoutume 
et nécessite ainsi toujours plus de «sophistication» pour être floué: « [ .. . ] on 
recherche la transparence, on .i.nte.rpose.ra toujours plus d'interfaces sophistiquées 
pour concrétiser cette transparence. Chaque pas qui fait avancer ce projet éloigne 
alors d'autant la cible. » (Weissbe.rg, 1998 : p . 53) Cette course est donc «sans 
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1ssue », tel que l'écrivait également Baudrillard (1981 : p. 159). Le trompe-l'œil, 
dans cette perspective, ne peut que réussir ou, le cas échéant, être évalué selon sa 
qualité d'illusion et les améliorations à apporter. L'effet de présence, une 
expérience singulière, ne peut être soumis à une telle évaluation normative de son 
efficacité. 
Cette différence entre l'effet de présence et le trompe-l'œil se déploie nettement à 
la lumière de ce que Maurice Merleau-Ponty appelle l'espace commun, par 
opposition à une expérience qu.i est tributaire d'un espace vécu (Merleau-Ponty, 
1945: p. 281 -344). L'espace commun est un espace mesurable. li permet 
d'affirmer l'existence effective d'une distance commune et irréfutable entre soi et 
un objet dans l'espace. C'est de l'expérience d'un espace commun que l'évaluation 
de l'efficacité de l'illusion perceptive émerge. Sous l'emprise de l'espace vécu, 
investi par le désir individuel, l'expérience est intime et la distance, non mesurable. 
Certaines personnes apparaissent plus près de moi, par exemple, malgré une 
distance égale du point de vue d'un espace commun. Je peux dire ainsi que ces 
personnes ou ces choses font davantage appel à mon espace vécu. Les deux types 
d'espaces sont toujours présents dans ma perception, mais l'équilibre entre eux 
varie selon les expériences. Certaines expériences suscitent davantage l'espace 
commun, telle trompe-l'œil, alors que d'autres saisissent l'espace vécu, ce que fait 
l'effet de présence. 
Le trompe-l'œil réussi est presque toujours quelque chose d'éphémère, surtout si 
le corps se déplace dans l'espace. Ainsi, Leon Battista Alberti écrivait« qu'aucune 
chose peinte ne peut par:ûtre égale à une chose vraie, si ce n'est à une distance 
spécifique : c'est ce qu'aucune personne instruite ne niera» (1992 : p. 119). 
33 
Lorsque le dispositif pictural redevient perceptible, le trompe-l'œil se manifeste 
comme artifice_ L'expérience secondaire du trompe-l'œil, celle qui induit que les 
sens ont été « trompés », apparaît comme une expérience singulière, une 
découverte personnelle s'apparentant à l'expérience de l'effet de présence. On 
constate la fascination de Zeuxis lorsque l'artifice du trompe-l'œil se révèle 
comme tel a sa perception. Fasciné par la prouesse technique du peintre qui l'a 
dépassé, Zeuxis est également mystifié devant la méprise de ses propres sens. Le 
trompe-l'œil devient alors une discmdance, il fait figure, sur un fond de réel, de 
pure construction de sa perception visuelle. Louis Marin décrit ce moment de 
cette manière : 
[Le trompe-l'œil] piège l'œil sensible dans ce que je nommerai l'apparence-
essence, dans l'apparition, et livre l'œil-corps à la fascination du double, à la 
stupéfaction et, du même coup, l'effet n'est pas de contemplation et de 
théorie, le retour dans la vérité sereine et apaisée de la représentation, de la 
chose absente du réel - d'où l'effet de réalité de toute représentation - , mais 
de surréalité, un mixte impur d'angoisse et de sidération: un effet de 
présence. (Marin, 1994 : p. 309) 
Ce court moment de sidération, cette oscillation au cours de laquelle l'espace 
devient mixte est, pour Marin, un effet de présence. Selon la théorisation de l'effet 
de présence proposée dans cette thèse, l'expérience du trompe-l'œil dévoilé en 
demeure cependant différente. La conscience de l'artifice, qui advient à rebours, 
ne fait qu'invalider le caractère de réalité du trompe-l'œil Cela engendre une 
stupéfaction qui ne peut s'inscrire dans la durée, une surprise qui ne s'étale pas 
dans le temps : « Si nous devenons subitement conscients de la tromperie, la 
consaence du caractère d'image intervient alors. Mais dans ces cas, cette 
consaence n'a pas tendance à s'imposer dans la durée [- _ -J- L'appréhension 
imaginative est supprimée. » (Husserl, 2002 : p. 81) La distance référentielle entre 
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l'objet du trompe-l'œil et sa plasticité n'ouvre pas une brèche suffisamment 
grande pour l'actualisation interprétative. D e pair avec l'effet de surprise, la 
perception oscille, elle fait douter brièvement de la tangibilité des objets du 
monde, puis elle se stabilise à nouveau. L'espace commun reprend le dessus. Le 
trompe-l'œil a échoué. En revanche, l'effet de présence n'est pas une tromperie 
ou une fasciriation momentanée et reliée à un défi technique ou technologique. 
Son expérience s'inscrit dans la durée parce que d 'emblée, on constate une 
sensation de présence contradictoire avec la conscience du dispositif qui la met en 
œuvre. Par là, il ouvre un espace pour l'imagination et c'est de cette manière qu'il 
s'inscrit dans la durée. 
1.3.2 Vraisemblance 
L'effet de présence relève d 'une conscience éveillée et créative qui s'inscrit dans la 
durée et dans laquelle la sensation de présence paraît insaisissable. Pour que cette 
conscience puisse s'éveiller et perdurer, la distance référentielle au sein de l'œuvre 
d'art est nécessaire, véritable brèche pour l'imagination et l'espace vécu. 
Toutefois, on pourrait objecter que cette distance référentielle est le propre de la 
représentation de manière générale. La représentation «n'a pas pour effet de nous 
faire croire à la présence de la chose même dans le tableau, mais de nous faire savoir 
quelque chose sur la position du sujet pensant et contemplant le monde[ ... ]» 
(Marin, 1994: p. 308. L'auteur souligne.). Toute représentation offre la conscience 
de son décalage, qui porte au-delà de ce qui est représenté. Cette expérience est le 
propre de l'« apparence esthétique» qui, selon Husserl, n'« est pas une tromperie 
des sens» (2002 : p. 81) . La tromperie est l'opposé du plaisir esthétique, qui se 
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fonde sur la consc1ence du décalage. Chez les peintres du Quattrocento, par 
exemple, la représentation n'est pas évaluée uniquement selon la ressemblance 
entre le sujet peint et la natu.re, bien qu'un travail technique su.r l'illusion de la 
perspective soit opéré. Alberti, dans son traité de peintu.re, l'enseignait aux plus 
grands peintres du Quattrocento : il faut « [ ... ] peind.re de préférence ce qu.i en 
donne plus à imaginer a notre esprit que nos yeux n'en voient» (1992 :p. 177). li 
entendait par là que la peinture d'histoire, le gen.re détenant le prestige à l'époque, 
devait retenir le regard le plus longtemps possible et nou.rr.i.r un idéal 
«historique». Si l'on voulait avant tout enseigner l'histoire aux spectateu.rs et 
retenir ainsi leu.r attention, il fallait qu'à travers sa peintu.re, le peintre arrive à 
montrer le «mouvement de l'âme» de ses personnages, comme les Anciens 
savaient le faire avec la sculptu.re. (Alberti, 1992 : p. 179) 
Le « bon » peintre, chez Alberti, est celu.i qu.i établit un équilibre entre l'imitation 
de la nature et l'art de raconter une histoire en une seule image. C'est celu.i qui 
peut à la fois créer l'illusion des proportions réelles à l'aide de la perspective et 
produire une force séductrice émanant de ces formes. L'expérience recherchée 
par la peintu.re du Quattrocento est moins une fascination, comme dans le cas du 
trompe-l'œil démystifié, qu'une observation attentive et soutenue par l'admiration 
des formes pictu.rales. Cette force séductrice peut être rapprochée de ce que Pline 
appelle l'« effet de la natu.re » lorsqu'il écrit, un peu plus loin dans son histoire de 
la peinture, à propos des peintu.res d'Apelle : 
Le point su.r lequel cet art manifestait sa supériorité était la grâce, bien qu'il 
y eût à la même époque de très grands peintres; mais, tout en admirant leurs 
œuvres et en les comblant toutes d'éloges, il disait qu'illeu.r manquait ce 
fameux charme qui lui était propre. (Pline, 1947 : p. 71) 
- ------- --
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La peinture d'Apelle est supérieure parce qu'elle ne fait pas qu'.i.m.lter, mais charme 
et séduit Le peintre met en œuvre des procédés afin de produire un résultat qui 
exerce un attrait sur le spectateur. L'œuvre n'est ressemblante que dans la mesure 
où elle est vraisemblable. C'est parce qu'elle est vraisemblable qu'elle peut offrir 
une vision idéale de la réalité et un mouvement de l'âme. On retrouve, dans l'effet 
de la nature comme chez Alberti, une idée s.i.m.1laire à celle d'Aristote avec qui le 
poète ne dépeint pas ce qui « a heu réellement, mais ce qui pourrait avoir heu dans 
l'ordre du vraisemblable et du nécessaire» (1980 : p.65). La représentation 
consiste à convaincre, elle joue également rn1 rôle de régulation des valeurs 
morales . S'il y a ressemblance, c'est pour créer une adhésion à ces valeurs 
véhiculées par la représentation. 
L'écart suscité par la vraisemblance, cette brèche qui offre au spectateur une sorte 
d'éveil, se rapproche de l'expérience de l'effet de présence. Toutefois, l'effet de 
présence ne nécessite aucunement une adhésion morale pour se réaliser et, en ce 
sens, il se distingue radicalement de la vraisemblance. La ressemblance est centrale 
pour qu'il y ait vraisemblance. Bien que la ressemblance puisse être présente dans 
l'expérience de l'effet de présence, ce qui importe est plutôt la sensation de 
contact que procure l'œuvre d'art. Celle-ci sera discutée davantage lorsqu'il sera 
question du punctum. 
1.3.3 Effet de réel 
Les frontières entre l'expérience esthétique de l'effet de présence et celle de la 
vraisemblance se brouillent davantage avec ce que Roland Barthes identifie, dans 
----------- ------
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la littérature et la photographie de son temps, comme une nouvelle forme de 
vraisemblance, différente de celle des Anciens : l'effet de réel Dans son célèbre 
texte «L'effet de réel» (1968), il écrit qu'il s'agit avant tout d'une illusion générée 
par les détails dans un texte littéraire_ D 'entrée de jeu, .il est .important de 
mentionner le caractère hasardeux d'une application de la théorie de Barthes à 
l'étude de l'image ou des arts hypermédiatiques_ L'illusion, dans un texte, ne peut 
être perceptive; elle est fo.rcément .imaginaire, alors que pour les aspects visuels ou 
sonores, elle est d'emblée comprise comme une erreur de perception qu.i est de 
même nature que le trompe-l'oeiL Toutefois, les subtilités de l'effet de réel, 
d'abord développées en relation avec le texte, permettent de comprendre un autre 
type d'expérience esthétique qui n'est ni un trompe-l'œil, ni la vraisemblance du 
Quattrocento et qui, malgré sa prox.imité sémantique avec la notion d'effet de 
présence, ne doit pas être confondu avec celle-ci_ 
Barthes mentionne que l'aspect fondamentalement différent de cette nouvelle 
vraisemblance repose sur le fait que les détails précis, au se.in d'un roman, offrent 
l'illusion de dénoter le réel plutôt que de montrer qu'ils le signifient_ À la 
différence de la vraisemblance des Grecs, qui repose sur des lois esthétiques et 
une distance référentielle .importante, la vraisemblance de l'effet de réel «repose 
sur l'effacement de la présence intermédiaire d'une subjectivité dans la relation 
établie entre le réel et son expression» (Barthes, 1968 : p. 88). Le détail n'évoque 
pas la distance référentielle entre le texte et le réel, cette distance permettant 
d'appréhender le réel comme représentation, comme point de vue sur le monde. 
L'absence de distance, au contraire, offre l'illusion d'un réel qui ne comporterait 
pas de médiation_ 
,---------------------------------------------------
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Cette illusion dont parle Barthes ne se situe pas au niveau de la perception visuelle 
ou même des sens, mais bien au niveau de la lecture et de la compréhension d'un 
texte, c'est-à-dire de son processus de signification. Cela dit, l'effet de réel 
barthien n'est pas tout à fait une illusion. Si je définis l'illusion comme une erreur 
de perception, l'effet de réel, contrairement au trompe-l'œil, est plutôt une 
impression, c'est-à-dire un état de conscience. Barthes mentionne lui-même que 
l'effet de réel offre une impression de contiguïté entre le réel et la description 
détaillée. Ce dont je n'ai pas conscience n'est pas le fait que je sois en train de 
tenir un livre dans mes mains, par exemple, mais le fait que ce que j'y lis est une 
construction plutôt qu'un calque du réel. Si l'effet de présence ne repose pas sur 
une erreur de perception, tel le trompe-l'œil, il ne repose pas non plus sur une 
pure impression de contiguïté entre le réel et l'image. TI y a bel et bien une 
impression de contact, mais elle est un peu différente. Au contraire de l'effet de 
réel, il porte toujours la trace de l'intermédiaire, que ce soit les traces de l'artiste 
ou encore les effets de médiation compris dans l'œuvre pour nous rappeler que 
nous nous trouvons devant une construction médiatique. L'impression de 
contiguïté, dans l'expérience de l'effet de présence, est liée à la présence sans être 
toutefois attachée à un sentiment de réalité. C'est la connaissance du dispositif, 
que la « représentation » ne tente pas de dissimuler sous une forme d'illusion 
quelconque, qui entretient le rapport vivant à l'œuvre. 
Si l'on veut comprendre la portée de l'effet de réel dans sa dimension visuelle, il 
est essentiel de se reporter à une forme d'art qui a animé les écrits de Barthes 
après la publication de «L'effet de réel». La photographie, de manière générale, 
n'offre pas l'expérience de la construction subjective de l'image. La fonction 
déictique de la photographie la rend invisible, en tant que dispositif intermédiaire, 
selon Barthes (1980: p. 18). Philippe Dubois montre bien, à son tour, les deux 
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impressions interdépendantes relatives à la photographie : la photographie comme 
miroir du réel et la photographie comme trace du réel. Selon lui, 
[ . .. ) elle tient cette capacité mimétique, selon les discours de l'époque, de sa 
nature technique même, de son procédé mécanique qui permet de faire 
apparaître une image de manière «automatique», «objective», presque 
«naturelle» [ . .. ) sans qu'intervienne directement la main de l'artiste 
(Dubois, 1983 :p. 21) . 
C'est moins le dispositif photographique que la posture du photographe qui est 
invisible dans l'expérience de l'effet de réel photographique. La visibilité partielle 
du dispositif est, au contraire, une condition de perception de l'effet de réel au 
niveau visuel. C'est le fonctionnement mécanique et son résultat ressemblant qui 
rendent crédible la photographie aux yeux des spectateurs. On comprend que le 
monde, au sein des photographies, n'est pas présent. Je sais fort bien que sa 
présence repose sur un support : par exemple, un papier photographique 
bidimensionnel. La photographie m'entraî.o.e plutôt à croire que ce qui y apparaît 
est réel. Elle dénote que « ceci a été ». Son illusion relève, comme dans le cas de 
l'effet de réel textuel, davantage d'un état de conscience que d'une erreur de 
perception. 
L'effet de présence ne repose pas essentiellement sur une ressemblance au réel, 
mais davantage sur une sensation de contiguïté. Celle-ci est révélée par une 
conscience accrue de l'existence du dispositif médiatique. En ce sens, l'effet de 
présence se rapproche d'une autre notion développée par Barthes, le punctum, sur 
laquelle je reviendrai subséquemment. L'effet de réel est aussi engendré par une 
conscience du dispositif médiatique et de l'impression de contiguïté ressentie, 
mais cette conscience ne fait qu'induire le caractère de réalité et confirmer la 
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croyance. Son appréhension repose sur cette déduction : s'.il y a dispositif 
photographique, alors « ceci a été». Autrement dit, l'impression de contigtiité 
engendrée par le dispositif médiatique de l'appareil photographique dans l'effet de 
réel fait croire qu'il s'agit d'un calque de la .réalité, alors que l'impression de 
contiguïté engendrée par le dispositif médiatique, dans le cas de l'effet de 
présence, montre son caractère construit, puisque son processus de signification 
se retrouve au sein même de l'œuvre. L'état de conscience, dû à l'impression de 
contiguïté, est donc fondamentalement différent d'une expérience à l'autre. L'effet 
de présence n'est pas un « certificat de présence », mais au contraire, un certificat 
de fiction, d'absence. Par l'effet de réel, on voit que Napoléon s'est bel et bien 
tenu à cet endroit, de telle manière. Par l'effet de présence, on voit « les yeux qui 
ont vu l'empereur» (Barthes, 1980: p. 13). Et malgré cette vision de la 
construction de l'image, on ressent une présence, insaisissable. 
1.4 Simonetta et Simone 
TI n'est pas rare qu'un effet de présence émerge au se.i.n d'un effet de réel et que les 
expenences esthétiques de l'effet de présence, du trompe-l'œ.i.l, de la 
vraisemblance et de l'effet de réel soient .interdépendantes au sein d'une œuvre 
d'art. Si leurs frontières s'établissent clairement lorsqu'il est question de peinture, 
elles ne sont jamais aussi poreuses qu'à l'ère des technologies numériques. Ce que 
je conçois par la présence et le réel se transforme au fur et à mesure que les 
technologies .infiltrent mon quotidien et qu'elles forgent mon expérience du 
monde. Un dispositif de téléprésence comme Skype, par exemple, permettant de 
discuter avec un pair par le truchement de l'interface d'un logiciel et d'une 
Webcaméra, propose une manière singulière d'être présent a l'autre. Ce n'est ni un 
41 
trompe-l'œil, ru un effet de présence ou un effet de réel à proprement parler. 
Cette expérience, devenue banale, altère et modifie le rapport à la présence et à 
l'effet de présence ainsi qu'à la représentation de manière générale, qu'elle soit 
récente ou ancienne. Conséquemment à cette altération, d'autres expériences 
viennent brouiller les frontières de l'effet de présence, dont celle de la hantise. À 
ce sujet, la figure de S.imone, une double figure, est éloquente. Par un 
rapprochement entre la S.imonetta Vespucci d'Aby Warburg et la S1m0ne de 
Viktor Taransky, personnage du film éponyme de Niccol (2002) se déploie une 
étude sur la perméabilité de l'expérience de l'effet de présence. 
1.4.1 Simonetta 
Aby Warburg a cherché à savoir qui se dissimulait derrière la Vénus dont les 
cheveux flottaient au vent au centre du tableau de Botticelli. Si les procédés 
picturaux employés révèlent une scène dans laquelle une déesse bien connue vient 
au monde, le mouvement évoque pour lui la présence d'une jeune femme 
décédée : S.imonetta Vespucci. li a trouvé, au fil de ses recherches, que celle-ci fut 
l'épouse de Florentin Marco Vespucci et qu'elle est décédée à l'âge de vingt-trois 
ans de la phtisie, une tuberculose pulmonaire (Warburg, 1990 : p. 83) . Par toutes 
sortes d'associations d'éléments de culture, dont des portraits de Simonetta, des 
poèmes, des tableaux, Warburg suggère que la Vénus, dont la chevelure traduit un 
«mouvement antique», fut créée pour assurer la survivance de Simonetta. C'est 
ainsi que les deux femmes cohabiteraient au sein d'un même tableau. La 
perception de cette cohabitation n'était pas accessible à tous. Warburg indique 
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que la brise imaginaire agitant la chevelure de la Vénus est causée par un futur 
spectateur, amoureux de Simonetta, car c'est à. son intention que cette figure a été 
peinte par Botticelli. Par l'amour qu'il éprouvait, lequel précédait la confection 
même du tableau et fut interprété par le geste empathique du peintre, le spectateur 
faisait bouger les cheveux et le drapé de Simonetta déguisée en Vénus. Par là., le 
tableau offre la présence mystérieuse d'une jeune femme ayant inspiré les poèmes 
de Laurent de Médicis et ceux de bien d'autres hommes de son époque. 
Si deux personnages ainsi que deux temporalités se côtoient au sein du tableau de 
Botticelli, deux expenences esthétiques se chevauchent également : la 
vraisemblance et l'effet de présence. Le tableau n'a toutefois rien d'un effet de réel 
barthien. li n'induit pas, chez le spectateur, une croyance au réel quant à. la scène 
mythique au sein de laquelle Simonetta est secrètement représentée. li n'y a pas de 
trompe-l'œil non plus, car Simonetta n'apparaît pas dans l'environnement du 
spectateur comme tel. La vraisemblance qu'offre La naissance de Vénus de Botticelli 
est, quant à. elle, réversible. Elle peut devenir, par l'imagination, un effet de 
présence. En fait, elle s'arrête là. où l'effet de présence commence à. être ressenti. 
Ce que je peux y identifier comme reconnaissable \Vénus et le mythe de sa 
naissance) s'atténue au fur et à. mesure que j'aperçois, dans les traits du visage de 
Vénus, ceux de Simonetta. li ne s'agit que d'une atténuation, car il existe bien une 
signification qui émerge de la rencontre entre la scène de la Naissance de Vénus et 
la Simonetta. Celle-ci apparaît dans une forme symbolique mythique au sein d'un 
rituel : la naissance. Simonetta se présente avec la charge significative de la 
naissance d'une déesse de l'amour, de la séduction et de la beauté. Toutefois, elle 
n'est visible que par ceux qui peuvent capter sa présence: elle se cache. Par cette 
présence dévoilée, le tableau se transforme entièrement. 
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Ou comprend ici combien la ligne temporelle évolutive et la fixité de l'image ont 
hien peu d'importance pour Warburg. L'effet de présence se présente ici sous une 
forme active d'historisation dont l'articulation n 'est pas chronologique. Si la 
peinture du Quattrocento, telle que La Naissance de Vémts (1482) de Botticelli, vise 
à enseigner l'histoire classique par le truchement des idéaux des Anciens, Warburg 
y voit une autre forme historique, qu'il s'évertue à créer autour de sa propre 
expérience, toujours anachronique. Les cheveux de Simonetta continuent de se 
mouvoir malgré la disparition de spectateurs avertis et elle se mouvait avant même 
que ceux-ci posent leurs yeux sur le tableau. TI n'était pas nécessaire que Warburg 
ait connu personnellement Simonetta pour déceler qu'il s'agissait là d'une 
actualisation de la jeune femme, mais son érudition l'a porté à voir des éléments 
qui seraient demeurés inaperçus aux yeux des autres spectateurs. En révélant son 
expérience animée et son interprétation du tableau, par le truchement d'éléments 
de culture divers, Warburg se révèle et crée à son tour l'expérience du mouvement 
dans le tableau, tel que décrit par Williams pour la présence divine. Les vertus de 
Vénus, déesse de l'amour, de la séduction et de la beauté sont alors incarnées par 
Simonetta et animent les traits de son visage ainsi que ses cheveux. 
Le tableau de Botticelli est, de toute évidence, d'un autre ordre qu'un simple 
portrait de Simonetta. La ressemblance entre les traits de la Vénus et ceux de 
Simonetta a une certaine importance, mais ce n'est pas sur ce point que repose 
l'expérience de l'effet de présence. Elle émerge plutôt du contact établi avec la 
personne défunte, qui est assuré par le tableau. Cette expérience peut être mise en 
parallèle avec les différentes expériences religieuses évoquées précédemment. Elle 
rappelle fortement celle de la Sainte-Face, telle que décrite par Georges Didi-
Huberman: 
,------------------
Avant que d 'être une effigie, un aspect «reconnaissable », un 
«portrait de Dieu», une Sainte Face n'est qu'un champ de traces 
sur un tissu : un sudarium où tout ce qu'il y a à voir est censé avoir 
été produit par contact avec le visage de Dieu. (2008 : p. 78) 
44 
L'effectivité du contact entre le sujet et le tableau n'est pas essentielle, l'important 
étant qu'il soit vécu comme tel, tout simplement. Le« champ de traces» picturales 
donne l'impression d'entrer en contact avec Dieu, dans le cas de la Sainte-Face, 
ou avec Simonetta, dans le cas de La naissance de Vénus. C'est la plasticité et la 
conscience du dispositif pictural, et non simplement la ressemblance avec le 
modèle, qui assure le lien. On peut ainsi penser que la Vénus, dont les traits 
traduisaient pour nn public restreint ceux de Simonetta, se présentait comme nne 
voie de passage vers la jeune femme. Le rapport que le spectateur initié entretenait 
avec la Vénus de Botticelli était, sans être une effigie, celui d'un véritable contact 
avec Simonetta. L'interprétation de Warburg est ce par quoi je peux percevoir à 
mon tour Simonetta dans le tableau. Par ses écrits, son interprétation créative, 
enfin, son remix, Warburg engendre à nouveau Simonetta; il crée un effet de 
presence. 
1.4.2 Simone 
Tiré du film de la comédie éponyme (Nicco~ 2002), le nom du personnage de 
Simone, qui s'écrit également « S1m0ne », provient de la contraction des termes 
« simulation » et « one ». C'est le nom d'un programme informatique créé par le 
personnage geek Hank Aleno. En fait, Simone elle-même est, dans ce fllm, un 
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personnage, une actrice entièrement creee à l'aide du logiciel. L'artifice est 
dissimulé derrière les traits d'une femme magnifique, une Vénus contemporaine 
incarnant les mêmes vertus que Vénus. Cela permet à un réalisateur déchu du 
nom de Viktor Taransky, incarné par l'acteur Al Pacino, de manipuler à sa guise 
une actrice par le truchement de son ordinateur. Le dispositif sauve le réalisateur 
de son impopularité : l'engouement du public pour Simone est aussi rapide 
qu'inattendu. Les montages cinématographiques permettent à Taransky d'en faire 
l'héroïne de tous ses films pendant que les autres acteurs, ignorant l'artificialité de 
l'actrice vedette, doivent apprendre a jouer leur rôle comme si Simone était à leurs 
côtés. Le réalisateur est ainsi le seul à détenir le secret de l'actrice dont il est le 
nouveau créateur, parce qu'il en est le seul interprète. Tel Aby Warburg qui fait 
vivre Simonetta au sein du tableau de Botticelli, Viktor Taranski anime l'actrice 
dans ses films et, par le fait même, dans l'univers de cette fiction. Si Warburg fait 
voir la présence de Simonetta en dehors du tableau, en la faisant vivre à travers 
des textes et des images du Quattrocento, Taransky fait quant à lui vivre Simone à 
travers les médias de sa propre époque. Les films, les photographies de magazine, 
les entrevues télévisées par télé-conférence deviennent les traces de l'existence 
véritable de Simone. Cette omniprésence médiatique suscite l'obsession de la part 
de nombreux admirateurs, qui cherchent, par tous les moyens, à entrer en contact 
avec elle. Tel que le mentionne Jean Baudrillard, « [p]ersonne n'accorderait le 
moindre assentiment, la moindre dévotion à une personne réelle » (Baudrillard, 
1981 : p. 45) . 
La photographie, la télévision et la téléprésence se donnent toutes comme des 
«certificats de présence» pour les admirateurs de Simone. L'effet de réel barthien 
peut d'ailleurs s'étendre à toutes ces formes communicationnelles, qui agissent de 
nos jours non seulement comme des calques de la réalité passée, mais comme une 
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réalité qui se déroule au moment présent Le ceci a été devient cela est. La notion de 
média ou de médiation de la présence devient même un peu absurde, à l'heure 
actuelle, dans la mesure où elle n'est pas un critère d'invalidation de la présence 
«pleine». Selon Baudrillard, « [~1 n'y a plus de média au sens littéral du terme [ ... ] 
c'est-à-dire d'instance médiatrice d'une réalité à une autre, d'un état du réel à un 
autre» (1981 : p. 125). L'expérience de l'effet de réel est doue modifiée par cette 
nouvelle donnée, qui la transforme en une expérience de présence banale. La 
visioconférence donne cette impression que la personne visualisée à l'écran est 
réellement là où elle se trouve, au moment présent, alors que cela pourrait fort 
bien être une duperie. Dans le f.ùm de Niccol, le personnage de Taransky 
manipule le cadrage et les décors afm de présenter Simone comme si son image 
était transmise en direct par webcaméra. La conscience du dispositif de la 
webcaméra, chez le public, ne fait qu'attester la réalité de ce qu'il perçoit plutôt 
que de lui faire voir qu'il se trouve devant une image construite par un dispositif 
technologique et un intermédiaire. C'est en ce sens que la visioconférence, dans ce 
cas-ci, est un effet de réeL 
On ne doute pas de l'existence de l'actrice, mais l'impossibilité de la rencontrer en 
«personne» amène les admirateurs à se questionner sur le traitement qu'on lui 
inflige : le réalisateur la garde-t-il en captivité? Taransky doit redoubler d'effort et 
créer des trompe-l'oeil et des trompe-perception afin de calmer les ardeurs des 
journalistes. li laisse des odeurs de parfum de femme ou encore des mèches de 
cheveux dans la baignoire d'une chambre d'hôtel pour faire croire que Simone y a 
séjourné. li froisse les draps, les couvertures, etc. Taransky crée ensuite un grand 
événement extérieur dans le cadre duquel Simone chante ironiquement «Y ou 
Make me Feel Like a Natural Woman », qu'elle dédie amoureusement au 
réalisateur devant une foule en délire. Elle est présentée sous forme 
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d'hologramme à ce point sophistiqué que personne, dans le public, ne perçoit 
l'ombre d'un artifice_ Les conditions de perception de sa présence dans l'espace 
tangible sont alors générées par l'hologramme. À ce moment, on réalise à quel 
point un simple bogue informatique invaliderait la présence de l'actrice. 
L'hologramme doit être «parfait» afin que Simone partage l'espace de ses 
spectateurs un bref instant. 
1.4.3 Hantise 
Si pour le public, Simone offre l'expérience d'un effet de réel «actuel», d'un 
trompe-l'œil réussi et d'une fascination due à sa présence médiatique, pour le 
réalisateur, ayant conscience du dispositif qui en est à l'origine, l'expérience est 
bien différente. Pour le public, cette présence insaisissable se transforme parfois 
en obsession, alors que chez Taransk.i, elle devient carrément une hantise. Celui-ci 
l'anime et les technologies numériques lui permettent de le faire non seulement 
par les images et le texte, comme Warburg le fait pour Simonetta, mais de manière 
tout a fait effective dans la vie réelle. Cela complexifie ainsi la relation qu'il 
entretient avec sa propre création. Malgré la conscience du dispositif qu'il 
manipule, Taransky fait de Simone une présence« autonome», car, contrairement 
à Warburg, il ne partage pas le dispositif technique et imaginaire de Simone avec 
son public. li est le seul à en connaître l'artifice. La présence médiatique de 
Simone, contrairement à celle, picturale, de Simonetta, est non seulement vécue 
comme actuelle, mais elle est actuelle: ses gestes ont des répercussions concrètes 
dans la vie de Taransky. Si cette possibilité d'investir le personnage rend d'abord 
le réalisateur créatif et productif, elle finit par le mener au bord du précipice. Celle 
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qui était une marionnette vampirise soudainement l'ensemble de son travail, car 
dans le monde tangible, c'est elle qui est vénérée. Taransky s'aperçoit que 
l'existence de Simone ne repose plus uniquement sur un dispositif qu'il contrôle. 
li peut faire disparaître le dispositif SlmOne, mais ne peut fa.ire de même avec 
Simone, sans se retrouver dans une impasse. Étant le seul à détenir le secret et ne 
voulant le partager avec personne, il s'engouffre. li tente de confier à son ex-
femme la réalité de Simone: « I made her », ftni.t-.il par lui avouer. Ayant saisi la 
confidence du réalisateur au sens figuré, elle lui répond : «No, she made you. » 
C'est un peu comme si les rôles s'étaient inversés, ce qui engendre une relation de 
dépendance envers cette« chose», dont l'existence dépend de Taranski lui-même. 
Si Simonetta survit comme un secret pour quelques initiés, cachée au cœur de la 
Vénus de Botticelli, Simone, elle, est une pure simulation. Si la présence de 
Simonetta transforme, à nos yeux, le tableau de Botticelli, celle de Simone 
transforme la vie de Taransky. Les répercussions de l'expérience de l'effet de réel 
et de celle du trompe-l'œil, à l'ère des technologies numériques, ont des 
conséquences sur la vie du réalisateur, qui se retrouve, à son tour, assujetti à son 
actrice. Alors qu'il détruit le programme informatique SlmOne, celle-ci «survit» 
pour le public, mais également dans l'esprit du réalisateur, qui est pourtant au fait 
de sa fabrication comme de sa destruction. C'est à ce moment que la hantise, 
comprise comme une déviation de l'effet de présence, voire l'une de ses 
frontières, émerge. La hantise est vécue par Taransky à partir du moment où le 
programme informatique Slmüne ne se présente plus simplement comme tel, 
mais bien comme un être humain. Elle se met à habiter tant l'univers physique 
que l'univers mental de Taransky, comme quelque chose qui n'existe pas 
réellement, mais qui pourtant s'offre comme une présence indestructible, 
envahissante. Didi-Huberman écrit, à propos de l'expérience de la hantise: 
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Une hantise? C'est quelque chose ou quelqu'un qui revient toujours, survit 
à tout, réapparaît de loin en loin, énonce une vérité quant à l'origine. C'est 
quelque chose ou quelqu'un qu'on ne peut oublier. Impossible, pourtant, à 
clall:ement reconnaître. (Didi-Huberman, 2002: p. 28-29) . 
Les traces médiatiques de Simone hantent le réalisateur parce qu'il sait que celles-
ci n'ont aucun fondement tangible et parce qu'il ressent, malgré tout, 
constamment leur présence. Ces traces agissent véritablement comme des 
spectres, des objets fantomatiques dont Taransk:y s'imprègne. TI n'y a aucune 
distance entre Simone et Taransk:y. Elle l'habite entièrement, elle est partout où il 
se trouve. La hantise représente le risque de l'interprétation lorsqu'une expérience 
esthétique commande un tel investissement de l'imagination. Si Taransky perd la 
tête, c'est parce qu'il est tellement investi dans le personnage de Simone qu'il ne 
parvient plus à faire de scission entre lui-même et cette présence qu'il ressent. Son 
état se rapproche ainsi du mysterium tremendtJm d'Otto et de l'état de créature. li 
n'est plus libre de sa création, il est complètement assujetti à celle-ci. L'effet de 
présence stimule l'imagination en engendrant une forte sensation de présence sans 
toutefois la faire basculer dans la hantise. 
Lorsqu'on lit Warburg, on ne peut plus regarder la Vénus de Botticelli de la même 
manière. À son plus haut degré, la hantise laisse médusé et confus plutôt que 
stimulé. Si l'expérience de l'effet de présence est similaire à celle de la hantise, elle 
s'en différencie par le fait qu'elle génère une action et non une paralysie. Dans 
l'effet de présence, la hantise demeure, comme chez Warburg, une amorce pour la 
réflexion et le remix. Selon Nermin Saybalis.i, elle offre une expérience esthétique 
qui engendre un revirement important dans la compréhension de la culture 
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numérique (2010 :p. 322). Lorsque j'agis à partir de la hantise, je m'engage dans la 
mise en œuvre d'une histoire qui se préoccupe de rendre présent quelque chose 
de passé ou d'absent, alors même que je remets en question la valeur ontologique 
de la présence elle-même (Saybalisi, 2010: p. 330). 
1.5 Punctum 
Lorsque Simonetta apparaît sous les traits de la Vénus de Botticelli, elle contamine 
entièrement le tableau en plongeant le spectateur dans un nouvel univers. S'il 
s'agissait simplement d'un portrait de Sirnonetta, si elle n'était pas en quelque 
sorte dissimulée derrière Vénus, il en serait tout autrement. Dans ce cas précis, 
l'effet de présence est tributaire de cette cohabitation. Dans l'expérience 
photographique, l'effet de présence qui émerge ainsi s'apparente, sans lui être 
substitué, à ce que Barthes appelait le punctum (1980 : p. 73). Le p11nctum est une 
discordance qui n'apparaît que s'il y a studium. Ce dernier est la représentation d'un 
espace commun engendré par l'illusion de la perspective et des éléments qui la 
composent; il représente l'ensemble des conventions au sein d'une photographie. 
n permet aisément une contextualisation de l'image et dans l'image puisqu'il réfère 
à quelque chose de tangible. Le punctum, quant à lui, représente l'étrangeté ou 
l'anomalie dans l'espace commun que propose le studium. On peut le comparer à 
la notion de phasme développée par Didi-Hube:rman (1998) lorsqu'il écrit à 
propos du pouvoir d'un détail sur le reste d'une représentation. Le phasme, telle 
une tache de peinture dans un tableau finement détaillé, comme celui de La 
dentellière (1669-1670) du peintre Vermeer, est une discordance qui transforme la 
perception du tableau. Par sa plasticité, il pointe vers le dispositif pictural et, par 
,--------------- - - -·- --------------------------, 
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là, il fait dispar:aître le sujet représenté pour faire voir la peinture, les lignes, les 
taches. 
Lorsque j'expérimente le studium, sans qu'il ne soit le point de départ de cette 
discordance qu'est le punctum, la photographie est dite unaire: « [E]lle transforme 
la réalité sans la dédoubler, la faire vaciller. » (Bar:thes, 1980 : p. 69) Elle suscite 
l'expérience de l'espace commun. ll est fréquent que l'expérience du studium ne 
soit pas accompagnée de celle du p11nctum, alors que l'inverse est impossible. 
Lorsqu'il y a punctum, dans l'image photographique, il y a d'emblée cohabitation de 
deux espaces en apparence hétérogènes. Cette cohabitation n'est pas 
nécessairement prévue par: le photographe; au contraire, selon Bar:thes, il est fort 
probable qu'elle soit advenue à son insu. Dans la photographie unaire, le punctum 
suscite l'espace vécu au point de créer une rupture dans cette unité. Sa seule 
présence transforme l'interprétation de l'oeuvre. ll y a, à cause de cette soudaine 
expérience, une toute nouvelle œuvre, ce qui rappelle fortement l'avenement de la 
présence divine dans les tableaux décrit plus tôt ainsi que l'appar:ition de 
S.imonetta à travers la Vénus. 
Même si Bar:thes évoque l'importance du détail uruque pour l'expérience du 
punctum, on comprend aussi, à la lecture de son ouvrage, que ce détail n'est pas 
toujours identifiable comme tel. S'intéressant aux photographies de sa mère 
décédée, Barthes parle de la différence entre le fait de « reconnaître » et celui de 
« retrouver » quelqu'un au sein d'une photographie (1980 : p. 160). Le fait de 
reconnaître est associé au studium, alors que celui de retrouver relève du punctum. 
Dans les photographies les plus récentes de sa mère, Bar:thes la reconnaît, mais ce 
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n'est que dans la photographie où elle est enfant qu'.illa retrouve véritablement: 
«m'observai la petite fille et je retrouvai enfin ma mère.» (1980 : p. 160) Parce 
qu'il a pris soin de sa mère malade, une expérience lu.i donnant l'impression de 
materner un enfant, .il retrouve sa mère dans le regard et le corps d'une petite fille, 
sans toutefois la reconnaître : « La ressemblance me laisse insatisfait», écrit 
d'ailleurs Barthes (1980 : p. 160.). Dans les photographies récentes, c'était bien 
elle, alors que dans les photos anciennes, elle est présente. Les premières pointent 
vers sa mère, la dernière le « point», lu.i. 
Cette dichotomie entre le fait de retrouver et de reconnaître existe aussi dans le 
tableau de Botticelli. Celu.i qu.i aime Simonetta la retrouve dans la Déesse de 
l'amour bien plus que dans un portrait dans lequel .il la reconnaîtrait, tout 
simplement. Dans ce cas, le détail n'est pas un élément particulier au sein d'un 
ensemble, mais plutôt une atmosphère qu.i se dégage de l'œuvre, qu.i ne va pas 
sans rappeler l'aura, «l'unique apparition d'un loiotaio » dont parlait Walter 
Benjamin (2003), une notion dont .il sera question subséquemment. Toutefois, la 
dimension historique de l'aura, que l'on retrouve également dans l'expérience de 
l'effet de présence, est quasi inexistante dans la théorisation du punctum de 
Barthes. L'absence de la dimension historique est la raison pour laquelle .illu.i est 
impossible de constituer un véritable corpus pour étudier le punctum. TI affirme 
devoir plutôt rassembler quelques œuvres en choisissant l'attrait comme moteur 
de sa recherche (1980 : p. 37), car parler de punctlim, c'est surtout se livrer en 
révélant ce qu.i attire. Toutefois, chez Barthes, l'attrait génère la théorie. TI 
distingue l'attrait de la fascination: la fascination est une forme d'aliénation, alors 
que l'attrait, au contraire, « stimule la réflexion», fait appel à l'imagination. Ainsi, 
le ptmctum, comme l'expérience de l'effet de présence, représente le début d'une 
aventure qu.i s'étend dans la durée. 
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À la lumière de ses affinités avec le pmaum, l'aspect intime et singulier de 
l'expérience de l'effet de présence pose de nombreux problèmes dans 
l'établissement d'un corpus. Comment définir l'effet de présence sans s.i.mplement 
avoir l'impression de se livrer de manière entièrement subjective? L'expérience du 
punctum, comme celle de l'effet de présence, peut être ressentie par n'importe qui, 
mais elle n'advient pas, pour les uns et pour les autres, devant les mêmes images 
photographiques, les mêmes œuvres. L'analyser, c'est se révéler. L'un des paris de 
cette thèse est qu'il existe des conditions de perception précises pour l'effet de 
présence, qui sont repérables dans la rencontre avec une œuvre hypermédiatique. 
Si l'on peut répondre à la question «qu'est-ce que l'on reconnaît?» au sein d'une 
œuvre d'art, on peut aussi répondre à la question« qu'est-ce qu'on y retrouve?»-
1.6 Conclusion 
En affirmant d'entrée de jeu que l'effet de présence est une expérience esthétique 
singulière, il fallait aller au-delà de l'intuition phénoménologique pour tenter de 
cerner les frontières qu'elle partage avec des expériences connexes, c'est-à-dire 
celles du trompe-l'œil, de la vraisemblance, de l'effet de réel, de la hantise et du 
punctum, tout en explorant le terrain de la présence religieuse. Bien que la 
définition de l'effet de présence soit ancrée dans une expérience des œuvres 
hypermédiatiques, les écrits des théoriciens qui ont développé leur pensée au sujet 
de ces notions connexes ont inspiré et forgé la conceptualisation de l'effet de 
présence apportée ici. Les rapports entre les théories et les expériences sont 
dynamiques, les unes nourrissant constamment les autres. La discussion sur le 
trompe-l'œil permet de faire la différence entre une présence banale et une 
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presence forte, comme celle qui est illustrée dans l'analyse de la presence 
religieuse_ En même temps, le trompe-l'œil permet de voir que ce n'est pas tant le 
mystère qui crée cette force, mais hien l'ouverture d'une brèche pour !'.imagination 
du spectateur. L'étude de la vraisemblance a permis de clarifier que ce n'était pas 
le rapport de ressemblance et sa distanciation qui étaient .importants pour l'effet 
de présence, mais plutôt la sensation de contact. Cette cont:iguité, on la retrouve 
dans l'effet de réel barthien_ Toutefois, il lui manque un aspect .important retrouvé 
dans le punct11m, c'est-à-dire la sensation que quelque chose me point, là, dans le 
moment présent et de manière singulière. Cette poignance ne doit pas être 
confondue avec la hantise, à moins que celle-ci ne soit un point de départ pour 
l'exercice conscient de !'.imagination, nécessaire à l'effet de présence_ 
On comprend aussi que l'effet de présence, contrairement aux autres expériences 
esthétiques discutées ic~ est une expérience qui s'inscrit dans une filiation 
anthropologique qui n'appartient pas seulement à l'art, car elle met en jeu la 
sensation de l'an.imé ressentie devant l'inerte. Si cette expérience se déploie ailleurs 
que dans les arts, c'est dire que les arts participent des formes de l'expérience du 
monde. En ce sens, l'étude de l'expérience esthétique de l'effet de présence dans 
les œuvres d'art permet d'approfondir une réflexion sur l'expérience du monde à 
l'ère des technologies numériques. 
Ces confrontations ont permis de cerner davantage la particularité, parfois subtile, 
mais non moins significative, de l'expérience de l'effet de présence. Mais il faut 
surtout comprendre combien ces notions, en questionnant sans cesse les 
frontières de l'expérience de l'effet de présence, y participent pleinement 
D'ailleurs, le lecteur constatera la résurgence de ces expériences lors des analyses 
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d'œuvres, ca.r celles-ci éclairent, dans le prochain chapitre, les paramètres de l'effet 
de présence qrn servent de modèle d'interprétation pour les arts 
hypermédiatiques. 
CHAPITRE2 
CONSTELLATION NOTIONNELLE D E L'EFFET DE PRÉSENCE 
2. 1 Introduction 
JG 











Figure 5. Capture d'écran extraite du site remix .nt2.ca 
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À la lumière des expériences esthétiques discutées précédemment, mais aussi de 
l'expérience des œuvres hypermédiatiques, on peut dégager des notions 
permettant de comprendre ce que l'on retrouve, de manière récurrente, dans 
l'expérience de l'effet de présence : la conscience d'image, la singularité, la 
con tiguùé, l'actualité, la phantasia et le remix. Si les notions du premier chapitre 
permettent d 'étudier les différents contextes théoriques de l'effet de présence, la 
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constellation notionnelle est au cœur de la méthodologie et de l'approche 
théorique de la thèse. Elles forment le modèle d'.interprétation. 
Si j'utilise d 'entrée de jeu la métaphore de la constellation, c'est pour créer une 
.image; une .image qu.i retire toute hiérarchie ou linéarité au modèle. La 
constellation notionnelle est alors définie comme un agencement non linéaire et 
non hiérarchique de notions spatial.isées et insérées dans des relations complexes 
et multiples avec d'autres notions. La posture .impliquée dans le choix de travailler 
à partir d'une «constellation» se rapproche de celle qu'adopte Walter Benjam.in 
dans ses réflexions sur le concept d'histoire (2000). L'auteur y emploie le terme de 
« constellation » à quelques reprises pour exprimer notre rapport aux « objets 
h.istoriques » : 
Lorsque la pensée s'immobilise soudain dans une constellation 
saturée de tensions, elle commun.ique à cette dernière un choc qu.i 
la cristallise en monade. L'historien matérialiste ne s'approche d'un 
objet historique que lorsqu'il se présente à lu.i comme une monade. 
(Benjam.in, 2000 : p.441) 
Dans cette constellation, le passé côtoie le présent : les temporalités viennent 
ensemble dans un flash (Benjam.in, 1999 : p462) et la « monade » est sujette à une 
ré.interprétation. La réflexion de Benjam.in porte sur l'élaboration d'une histoire 
matérialiste; une histoire qu.i s'inscrit dans une lutte contre le fascisme. La 
constellation porte, dans ses tensions, le signe d' «une chance révolutionnaire 
dans le combat pour le passé opprimé» (Benjam.in, 2000 : p441). À partir de là, il 
s'agit de reconstruire l'histoire d'une époque avec un nouveau point de vue pour 
effriter l'homogénéité de cette histoire, pour changer la tradition. La redéfinition 
du rôle de l'h.istorien travaillant à partir de la constellation coïncide avec 
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l'approche préconisée dans cette thèse. Ce rôle n'est pas celui de reconstituer sans 
cesse le passé tel qu'il a été déterminé par les autres, mais de collectionner et de 
juxtaposer les éléments de culture avec le maintenant de l'historien, du texte et du 
lecteur. (Friesen, 2013 :p.2). On s'intéresse à ce que de nouvelles relations entre 
les choses peuvent faire surgir, et cela, en utilisant des notions servant de guides 
pour l'analyse. Je ne tente pas de refaire l'histoire d'nne époque, mais simplement 
de faire l'histoire de ces œuvres hypermédiatiques à l'aide d'une constellation que 
m'inspire leur expérience. 
La manière dont la constellation décompose l'expérience esthétique ne doit pas 
être comprise comme une abstraction qui dépendrait d'une structure. Une 
structure implique un rapport entre des entités, des concepts : des réalités 
abstraites rendues objectives par l'esprit. Tel que l'affirmait Jacob Burcka.rdt, « [I]a 
définition rigoureuse des concepts appartient à la logique et ne saurait être 
appliquée à une réalité mouvante où tout est en transition ou à l'état de mélange» 
(Burckardt, 1971 : p. 61 ). Je m'intéresse à des notions : des connrussances 
intuitives ouvertes accessibles par l'expérience. Ces notions sont toujours 
envisagées dans une cohabitation au sein de mon imagination. La constellation, 
comme mode historique, s'oppose a la structure. Par celle-ci, il n'est pas possible 
de faire une distinction nette entre la synchronie (état à un moment précis) et la 
diachronie (évolution dans le temps) tant les deux modes y sont liés. Le temps est 
toujours impliqué par la constellation, qui actualise un passé qui continue de se 
transformet:. S'il peut sembler y avoir un système dans la manière dont se 
décompose l'effet de présence, c'est l'expérience de l'œuvre qui fait système et 
non l'inverse. 
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li n'est pas rare que l'on représente le Web à la manière d'une constellation et, en 
ce sens, cette image apparaît d 'autant plus appropriée pour le déploiement de 
cette thèse. Les constellations permettent de comprendre, à travers des formes 
familières (croix, couronne, etc.), une réalité qui, sans elles, est beaucoup trop 
complexe et menaçante (Campanelli, 2010: p. 109). La complexité du Web, 
comme celle de l'effet de présence, provient en partie de la mouvance des 
productions hypermédiatiques, ce que Campanelli identifie comme un flux. En ce 
sens, la constellation devient une maruere de fixer quelque chose 
momentanément. Cette forme temporaire n'est pas une tromperie, mais 
simplement une fiction théorique à travers laquelle on peut appréhender un 
phénomène complexe. Lorsqu'on observe la cyberculture et les œuvres 
hypermédiatiques par le truchement de la constellation notionnelle de l'effet de 
présence, cela permet de s'attarder à un« problème» singulier, tout en demeurant 
conscient des nombreuses connexions qu'il comporte : « When we face the 
"internai space" of a small portion of the Web, the mind automatically implies the 
extemal space -the vertiginous infinity of the connections of the Net.» 
(Campanelli, 2010: p . 109). Les oeuvres hypermédiatiques s'interprètent 
également comme des constellations. Elles se déploient par des configurations de 
liens sur le Web qui, à un moment ou à un autre, font figure. La constellation 
représente ainsi une manière de ne pas occulter involontairement la complexité et 
l'ampleur des liens qu'opère une œuvre dans son contexte de présentation. 
Les notions de la constellation discutée dans ce chapitre permettent de mettre en 
place l'approche sémiotique et phénoménologique qui sert de base aux analyses, 
alors que la méthodologie, bien qu'elle se déploie dans chacune des notions, est 
explicitée davantage dans le chapitre trois, sur le remix. Ainsi, la constellation sert 
autant à définir l'expérience de l'effet de présence dans les œuvres 
,----------------------
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hypermédiatiques, qu'a poser les balises de son analyse, par le biais d'un modèle 
d'interprétation. 
2.2 Conscience d'image 
Si l'on peut .identifier une distinction entre l'expérience de la presence 
«religieuse» et l'effet de présence, celle-ci repose en grande partie sur le fait que 
l'effet de présence offre une conscience accrue du dispositif. C'est ce que 
j'appelle, à la suite d'Edmund Husserl, la «conscience d'.image ». Ce terme est 
employé pour parler d'une expérience qui est généralement propre aux œuvres 
d'art et qui réfère également parfois à la représentation dans un sens plus large 
(Husser~ 2002). Elle comprend trois couches d'expérience distinctes. La première 
couche est !'.image physique. li arrive fréquemment que l'on identifie les œuvres 
hypermédiatiques à quelque chose d'immatériel, mais, tel que le mentionne Anne 
Cauquelin, «pour devenir immatérie~ l'art ne renonce pas pour autant à un 
support matériel» (Cauquelin, 2006 : p . 55). On pourrait ici faire référence aux 
couleurs et aux vecteurs perçus à l'écran, en se gardant toutefois de dépasser ce 
s.imple stade sensoriel pour lequel les formes, qui font partie de la deuxième 
couche de l'expérience de la conscience d'.image, ne sont pas encore consolidées. 
En ce sens, la scission entre la forme et la couleur est purement philosophique, 
dans la mesure où une couleur est toujours perçue dans une forme quelconque. 
Mais l'image physique ne va pas au-delà de cette plasticité. À cela s'ajoute 
également tout ce qui partage l'espace de la plasticité, c'est-à-dire la présence de 
l'écran et du cadrage, ainsi que la matérialité des interfaces manipulées (claviers, 
souris) . L'environnement de l'internaute, dans son ensemble, fait partie de l'image 
physique. 
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Je pourrais comparer l' .image physique à ce qu'Eugene Fi.nk, dans nne réflexion 
sur la philosophie de l'image chez Husserl, appelle le « factum de l'image elle-
même». Ce factum représente le support et la plasticité (Fink, 1966 : p. 89). Sa 
perceptl.on est indissociable des deux autres couches de l'expérience de la 
consc1ence d'image, que Fink et Husserl rassemblent sous l'appellation de 
«monde d'image». Tel que Fink le mentionne, « seul l'ensemble du support réel 
(1Virk/ichen) et du monde d'image irréel (unvirkfichen) constitue le factum concret de 
l'image» (Fink, 1966 : p. 89). Ainsi, il est impossible d'avoir conscience de l'image 
en ayant seulement conscience de l'.image physique. 
En ce sens, on peut lier l'.image physique d'Husserl au concept d'opacité, tel que 
théorisé par Boiter et Gromala (2003). L'opacité est ce qui, dans l'œuvre 
numérique, renvoie au médium lui-même et à l'internaute, à son environnement 
tangible et aux .interfaces physiques qu'il est en train de manipuler. Cette notion 
s'oppose à celle de la transparence. Plus on oublie le dispositif technologique, plus 
la transparence permet une 
. . 
« 1ffiffiers10n métaphorique » ou « sémiotico-
cognitive», pour reprendre les termes de Denis Berthier (2004). Le 
« métaphorique » apparaît pertinent pour étudier le rapport aux œuvres 
hypermédia.t.iques dans la mesure où l'immersion physique ou « sensori-motrice » 
(Berthier, 2004) est très restreinte lorsque je fais l'expérience d'une œuvre sur le 
Web. Le cadre de l'écran de l'ordinateur demeure toujours présent dans le champ 
perceptif. L'immersion métaphorique permet de parler des .interfaces de l'écran 
manipulées avec le clavier et la souris. Celles-ci emploient toutes sortes de 
métaphores permettant de les rendre .intuitives : «accueil»,« site», etc. Toutefois, 
cette immersion implique que j'aie .intégré nn langage préalable, aussi s.imple soit-
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il. Ainsi, le dispositif ne se rend jamais imperceptible, son opacité étant également 
l'une des conditions de l'expérience de l'œuvre. Une trop grande opacité, par 
a.illeurs, rend pratiquement .impossible la manipulation de l'interface, car 
l'internaute se bute à un langage qui lu.i est .inaccessible. 
La deuxième couche de l'expérience dont parle Husserl est celle de l'« objet-
image ». Elle représente un aspect du monde d'image : les formes . 
Abstraction faite de la chose physique« tableau», de la toile avec sa 
répartition précise de pigments de couleurs, ce qu.i existe 
effectivement là, c'est une certaine complexion de sensations que le 
spectateur, en observant le tableau, éprouve en lui, et 
l'appréhension et la visée qu'il bâtit dessus de telle façon que pour 
lu.i s'instaure la conscience de l'image. (Husserl, 2002 : p. 66) 
La perception des formes en tant que telles .implique que je sois en mesure de 
faire abstraction, en partie, de l'image physique afin de me plonger dans un 
environnement qu.i n'est pas celu.i de l'image physique. Par l'objet-image, notion 
extraite d'une scission purement philosophique de la conscience d'image, je 
perçois les formes du monde d'image sans toutefois les « .identifier » à quoi que ce 
soit. Husserl emploie également le terme figure pour parler de l'objet-image. 
Su.ivant sa théorisation, il ne s'agit pas d'un référent dans le monde tangible, mais 
bien de la forme plastique en soi, qu.i vient à l'expérience sensible. A.ins.i, l'objet-
image et l'image physique ne reposent pas sur des contenus de perception 
différents : «Les mêmes sensations visuelles sont dotées de sens en tant que 
points et lignes sur le papier et sont dotées de sens en tant que forme plastique 
apparaissante. » (Husserl, 2002 : p. 83) Toutefois, l'état d'esprit permettant de 
diriger son regard sur l'un ou l'autre de ces aspects est différent. Les mêmes 
contenus semblent a.ins.i réversibles : ils apparaissent comme de la pure plasticité 
-------- --------
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appartenant à mon environnement ou encore comme des formes appartenant à 
un autre environnement. 
La troisième couche de l'expérience de la conscience d'image est le sujet-image. TI 
est visé par l'objet-image avec lequel il forme le monde d'image. Si la vision est le 
sens dominant dans la philosophie husserlienne, le terme «conscience d'image» 
est ici employé dans un sens beaucoup plus large. L'œuvre hypermédiatique est 
constituée autant de sons, de vidéos, de textes, d'images que d'animations qui, 
dans leur rencontre avec l'imagination du spectateur, forment un monde d'image. 
Jeffrey T. Shnapp et Michael Shanks affirment qu'avec l'arrivée d'Internet, il n'est 
pas possible de séparer les médias, puisque ceux-ci y entretiennent une relation 
fluide (2010 : p . 147). Chaque élément de l'œuvre hypermédiatique est donc 
indissociable dans le monde d'image. 
C'est à travers les formes plastiques de l'objet-image que s'accomplit la relation de 
la forme au sujet qu'elle évoque. Cet aspect est entièrement tributaire de mon 
imagination, sans laquelle, dans cette théorie de l'image, il n'y aurait pas d'image. 
Le sujet-image, contrairement aux deux autres couches reposant sur des contenus 
identiques, n'est pas perçu par les sens. TI est entièrement .imaginé par le 
spectateur et généré au contact de l'objet-image. Selon Husserl, cette relation 
entre mon imagination et la forme plastique possède un caractère confuctuel, d'un 
point de vue à la fois temporel et spatial : 
Notre champ visuel de perception ne disparaît pas pendant que 
nous vivons dans l'imagination du sujet. Nous avons au contraire, 
même si ce n'est pas sous forme d'une visée pr:imaire, la perception 
de l'environnement; et il est environnement de l'image et même, 
d'une certaine manière, du sujet. (Husserl, 2002 : p . 84) 
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Cela dit, le caractère conflictuel de la consc1ence d'image, tel que décrit par 
Husserl, permet de ne jamais perdre de vue le contexte dans lequel apparaît le 
monde d'image hyperméd.iatique. Avec la conscience d'image, on comprend 
comment le sujet-image entre en conflit avec l'environnement effectif Ce conflit 
est ce qui me permet justement de reconnaître une frontière entre l'interface à 
l'écran et le lieu où je me trouve, l'environnement physique étant aussi 
l'environnement du monde d'image. Comme le rappelle Campanelli, l'interface 
n'est qu'une fiction, une forme fixe permettant d'interagir: «The forms through 
wh.ich flows of data give themselves to human senses rude the very processes 
through wh.ich the data come into relation with each other [ . . . ] » (Campanelli, 
2010: p. 117). La conscience d'image assure ainsi à la fois une scission, plus ou 
moins définie, entre le monde d'image et l'environnement du spectateur ainsi 
qu'un lien entre les deux. Sans cette scission, il n'y aurait pas d'expérience de 
l'effet de présence, mais bien celle de la présence banale, celle d'un trompe-l'œil 
non élucidé. 
2.2.1 Dispositif 
Pour mieux comprendre les implications de la conscience d'image, à l'ère des 
technologies numériques, il est important de lier cette notion à celle du dispositif, 
telle qu'elle est définie par Giorgio Agamben : 
[ ... ] j'appelle dispositif tout ce qui a, d'une maruere ou d'une autre, la 
capacité de capturer, d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, 
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de contrôler et d'assurer les gestes, les conduites, les opm10ns, et les 
discours des êtres vivants. (Agamben, 2006: p . 31) 
Le dispositif dépasse largement l'objet tangible; il représente tout ce qui offre un 
cadre a nos perceptions et à nos actions. Outre des petits moments d 'illumination, 
les dispositifs animent pratiquement sans cesse mon propre imaginaire, mes 
moindres actes et la perception des choses qui m'entourent. C'est du moins la 
position d'Agamben lorsqu'il affirme qu'« il semble qu'aujourd'hui il n'y ait plus 
un seul instant de la vie qui ne soit modelé, contaminé ou contrôlé par un 
dispositif» (Agamben, 2006 : p . 34). Le modelage, la peinture et l'hypermédia ne 
sont pas simplement des médias ou des formes d'art; ils sont surtout des 
dispositifs, dans la mesure où ils comportent leurs propres modes de perception 
et d'action. 
La posture de Vilèm F1usser à propos du dispositif se rapproche de celle qui est 
adoptée dans cette thèse. Selon lui, la liberté, dans ce qu'il déf11lit comme une 
société de l'information, repose sur la capacité de retourner le dispositif contre lui-
même, de jouer contre lui (1983 : p. 36). Cette posture est omniprésente chez les 
pirates informatiques, dont l'éthique repose justement sur le jeu, le décodage et la 
révélation à tous du code qui sous-tend les dispositifs de contrôle. Plus la 
conscience de l'image physique est accrue, moins le dispositif domine l'internaute, 
et plus cela stimule son imagination. 
À la lumière des expenences hypermédiatiques, la conscience d'image possède 
plusieurs degrés, selon qu'elle est générée simplement par l'image physique ou par 
le sujet-image. J'ai montré que les œuvres hypermédiatiques n'engendrent que peu 
ou pas du tout d'immersion, à moins que cette dernière ne soit métaphorique. Je 
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suis toujours consciente du fait que je me trouve devant un ordinateur, en train de 
manipuler une interface. Cette conscience primaire du dispositif, qui va presque 
de soi pour tout internaute, n'engendre toutefois pas toujours une réflexion sur le 
dispositif. Dans le cas de l'effet de présence, c'est le deuxième degré, celui pour 
lequel le sujet-image accentue cette conscience du dispositif en référant à l'image 
physique, qui est important. La réflexion critique sur le dispositif se trouve dans le 
sujet-image. 
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Figure 6 Capture d'écran extraite de jocli.org 
Le travail du collectif de net. artistes composé de Joan Heemskerk et de Dirk 
Paesmans, connu sous le nom de JODl, illustre bien la manière dont le sujet-
image fait appel à l'image-physique dans une œuvre hypermédiatique. Par une 
mise en œuvre et un détournement du code, des protocoles et des systèmes 
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d'exploitation (Greene, 2004: p. 40), les artistes proposent une .imagerie bien 
particulière, celle de l'intérieur de la machine. Sur le site Web JVWJJJW1VJvwww.Jodi.org 
(http://wwwwwwwww.jodi.org/lOOcc/i.ndex.html), on se bute d'entrée de jeu à 
un langage alphanumérique discordant et répétitif, un langage qu'on pourr.ait 
identifier à tort comme le code informatique de la page que l'on est en train de 
consulter. On navigue à l'intérieur du· site Web un peu à l'aveuglette, en cliquant 
sur les liens qui sont proposés sans trop comprendre ce qu'ils signifient et où ils 
mènent. C'est comme si l'on avait pénétré à l'intérieur de l'ordinateur ou dans les 
méandres du réseau. On y découvre un univers secret, codé, qui se suffit à lui-
même. Des communications semblent s'effectuer entre notre ordinateur et 
d'autres ordinateurs sans que nous en ayons véritablement le contrôle. Nous 
sommes les spectateurs d'un langage insaisissable. On se bute à l'image physique, 
puisque l'objet-image, les formes, les mots ne parviennent pas à s'ériger en sujet-
image. On se retrouve devant une machine. On explore son monde à elle. 
Le travail de JODI est souvent qualifié de «glitch-art». Bien plus qu'une esthétique 
de l'erreur informatique, le g!itch se pose comme une éthique ayant pour prémisse 
de faire voir les dispositifs qui sont à l'origine de nos modes de perception des 
technologies numériques. Le collectif JODl propose une panoplie de sites Web 
qw semblent défaillants. Leur blogue, dont le contenu est composé 
principalement des termes « Blocked », « Deleted » ou encore «Not Pound» 
(http:/ / blogspot.jodi.org/), ainsi que leur œuvre 404, qui reprend le code de la 
page d'erreur sur Internet (http: //404.jodi.org/) s'inscrivent également dans cette 
esthétique du glitch-art. 
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Selon Rosa Menkman (2011), une quête pour la transparence, l'invisibilité de 
l'interface, a transformé le système .informatique en quelque chose de difficile à 
pénétrer. Ce système hermétique dissimule des protocoles dont les origines 
.idéologiques, politiques et sociales continuent d'influencer des manières de nous 
comporter. De plus, la sophistication des .interfaces perpétue le mythe du progrès 
en dissimulant le fait que l'interface n'est qu'un protocole appartenant à quelqu'un 
ou à une compagnie : «The user has to real.ize that .improvement .is noth.ing more 
than a proprietary protoco~ a deluded consumer myth of progression towards a 
holy gra.il of perfection.» (M:enkman, 2011 : p. 171). Le glitch se pose ainsi comme 
une recherche des empreintes de l'imperfection que comporte chaque nouvelle 
technologie. Ces .imperfections se présentent comme des ruptures dans la 
transmission linéaire de l'information. Elles me montrent la manière dont mon 
rapport à l'ordinateur est motivé par les conventions générées par un dispositif 
qu'il est possible de manipuler. Tel que le mentionne Nick Britz, alors que, sur les 
sites Web, les technologies sont généralement discrètes et transparentes: 
JODl ma.k:es .it obv.ious, abrupt, unsettl.ing, confus.ing. When you experience 
a work. by JODl (especially for the fust rime) you're forced .into a 
Heideggeriat1 m.indfulness, forcefully aware of the role technology .is play.ing 
.in your relationship to the wor:ld (or at the very least aware that .it .is play.ing 
a role) (chicagoartmachine.com: 2011). 
S.i le glitch peut être perçu comme une erreur contraignante, le sentiment négatif 
qu'il génère fait ici place à une expérience personnelle et .intime de la machine (ou 
du programme) . Par la faille, le système montre ses fondations, son 
fonctionnement et ses faiblesses. Le glitch représente, en quelque sorte, «la mort 
du dispositif» (Menk.in, 2011 : p. 173) en ce qu'il m'en fait voir les travers. li 
ouvre une brèche pour une réflexion plus approfondie sur le dispositif 
expérimenté et l'horizon d'attente qui y est liée. 
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Cette réflexion que permet la consCience d'image peut s'articuler de différentes 
manières lors de l'analyse d'une œuvre, selon ce que le sujet-image stimule dans 
mon imagination. Au f.tl de ma navigation dans JVWWJVJVJVJVJvu; jodi.org O'adresse html 
du site semble elle-même être un glitch) par exemple, je peux capter quelques rares 
informations : une carte géographique avec des cibles d'attaque, dont le symbole 
iconique est indiqué par la mention «Target», est l'un des seuls éléments 
clairement identifiables. Alors que la plupart des informations essentielles 
semblent m'échapper, je peux minimalement déchiffrer l'organisation d'une 
attaque armée. L'internaute plus cuneux pourra fouiller dans le code source de 
l'œuvre, auquel il a accès par le truchement des onglets de son navigateur. Ce code 
est trafiqué. Les artistes y ont caché des images et des diagrammes qui rappellent 
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les structures de vaisseaux ou de bombes. Alors que dans l'interface, on retrouve 
ce que l'on pourrait identifier comme du code, celui-ci dissimule des images que 
l'on peut, encore une fois, associer à la planification d'une attaque. 
Source de : h p //wwwwwww.jod 1. org/ 
• lil-4 ~._"1' :::-::::....lr~ l. Cf'..oc.a t aan ., Y~• M..Lo 
·~Y O'X'CII:.oCMI •" # :.:I;!O'Q ru:-- · ,. U O:: l.!H• l :ttfOO' VL:.R •" Otttt ' A:...t•lt • ~ ~ ~ l itt •• .a:IJ'::OL~·-a 4 •• A. I.IJ:,. .. U:O -":ka. •:..r- '-a.ror--"1.• t..~rp' ••1 













1 1 ;--. 1 \ 
" 
1 












Il \1 \\ 
Il \\ 
Il _1~\- \\ 
. J 1 , _.,. ____ , '\ , 
l' l-··- -• -1- - 11 111 IIJJlll- =- :- •----1 • 
1 1 ---- ·---------1!1 1 \ 1 \ . 
----,.--
-1 1-
l \ • 1 -- • 
• ~---,,-, • ·' 1 \ ~ 
_ • . - ' ::-:1,:~::::: ;;:: : , ... .. ï .. ·;f;\--:'· CTJ---~--• .t.nr 1111. • "' - ---11 
• 1 ,,,-.•• ;:: :i"î':l: t: •• lt.l • • ' '1. 
1 1 .Il Ul 00 Ill. llo \ • • • 1 1 
J 1 .11 \ .1 \ IJ lU 11. ' 1 1 
IJ-··-··--nl .11 1 111 11. • ---1• 
1 tl Il \ J1 , , j tJ Il l 11 , '1 / , 
\ t 1.1 .11 \ • zr. 1u • ; / 1 
. u .11 ' \ flOI • J;O) 1 
Ill Ill 




• • • • t • •• • ' :t :: · 1 
, ;\ __ II: U~J:: t 
• 1101 : Ci l • \ .: 1 .,, 
.n .: 1 
Figure 8 Capture d'écran extraite du code source de jodiorg. 
La conse1ence d'image offre l'opportunité de développer davantage notre 
réflexion sur cet aspect belliqueux que révèle l'œuvre, un aspect qui contribue à en 
interpréter la signification. On peut ainsi se pencher sur les origines militaires de 
l'informatique. Le premier ordinateur numérique, le Electronic Numerical 
Integrator and Computer (E lAC), développé par John Presper Eckert et John 
Mauchly en 1946, fut d'abord utilisé par l'armée américaine afin de calculer la 
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trajectoire de certaines bombes. On peut remonter à l'idée du Memex de Vanevar 
Bush (1945), scientifique travaillant pour l'armée américaine, qui a ensuite inspiré 
le projet Xanadu de Ted Nelson_ Le réseau de communication ARPANET, qui 
fut ensuite créé à partir des idées de Nelson, a été employé par l'armée américaine 
afin de se protéger des attaques nucléaires_ Enfin, tel que le mentionne Rachel 
Greene : « This "internet'' remained largely a governmenta.l and research tool until 
1989, when Briton Tim Berners-Lee proposed a global hypertext project: the 
World Wild Web_» (Greene, 2004: P- 18-19). Par cette brève exposition des faits 
historiques, il s'agit moins de créer une chronologie que de montrer comment 
l'expérience du dispositif, dans sa dimension historique, s'anime par l'œuvre. 
Lorsqu'il y a effet de présence, le dispositif n'est pas simplement présent de 
manière banale dans l'environnement de l'internaute: il habite cet environnement, 
il hante l'imagination de l'internaute, que celui-ci connaisse ou non l'histoire du 
dispositif 
2.2.2 Dijotter le dispositif 
Le collectif JODl ne fournit aucune information au sujet de son travail, celle qui 
permettrait de décoder de manière cla.ire et univoque ce qu'on retrouve dans leurs 
œuvres_ Évidemment, à l'heure actuelle, les sites Web créés par JODl sont 
répertoriés sur des sites institutionnels et dans l'encyclopédie Wik:ipédia, ce qui en 
assure une certaine contextualisation. Toutefois, ces commentaires sont récents et 
ne contiennent aucunement les propos des artistes en question_ Le désir que 
l'internaute se confronte à cette expérience des technologies semble être au cœur 
de leur pratique, au point de ne pas clarifier cette intention_ Celle-ci en révélerait 
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déjà trop et détournerait aisément l'internaute de la curiosité d'explorer les œuvres 
et leurs méandres par lui-même. Dans cet extrait d'une entrevue menée avec les 
artistes dans le Chicago Art Maga~/ne (2011), par exemple, l'interviewer pose la 
question suivante : « Wh.at do you hope that people who visit your website, 
wwwwwwwww.jodi.com, take away from your artwork? » JODI répond ainsi: 
Ow w Ow w OOOw w COM wwwwwwwww.jodi.orgNot FoundThe 
requested URL / people-who-visit-our-website" was not found on this 
server.Additionally, a 404 Not Pound error was encounte.red while trying 
to use an ErrorDocument to handle the request 
L'interviewer poursuit à propos de la réception de l'œuvre: « What do you hope 
that people who visit your website, wwwwwwwww.jodi.com, take away from your 
artwork? ». Le collectif d'artistes écrit : 
ee BABB- makecofffe SHUTtippUPp - GGoo - get Kidsa grpm 
SG+HOL HAmAMmmamam 
Eee &&"''"'&#&(#)Y' ! ! !&! _ _____ @'"' _!(** ***** * _ !_ !_ !_ ! * 
!_&& 
(*! !) !*) * !)&!& #&&#&'"'( 0)(0 (0 (( )#0)#0 (#(( )!@%@$*#== 
++#+#*! ! !!paemw yY.EUEU EUE. dirtUE R R R Dort DIGIOT. 
D DD S S B){for(;d<h&&U(f.ch.ildNodes[d],J);)d++ 
Plus humoristique qu'explicatif, cet extrait reproduit, pour le lecteur, ·l'état de 
confusion dans lequel nous plongent les œuvres de JODL L'entrevue devient une 
œuvre qui partl.ape de la pratique du collectif. Ce refus d'offrir des 
éclaircissements quant à leur production est emblématique de la pratique du 
net.art, un mouvement artistique né à partir de listes courr.iels vers le milieu des 
années 1990 et dans lequel s'inscrit le collectif d'artistes JODL La plupart du 
temps, les membres de ce mouvement informel ne fournissent pas d'explications 
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sur leurs œuvres. On peut y voir une stratégie visant à échapper à l'autorité des 
«institutions de l'art» (musées, galeries, universités) et ainsi éviter une certaine 
forme d'asservissement aux grands classements de l'histoire de l'art. Leurs 
interventions, sur Internet comme ailleurs, ne laissent généralement que quelques 
traces plus ou moins explicites. 
Dans son article, « Why I never Became A Net Art Historian? » (2009), Verona 
Kuni explique non seulement comment les œuvres Web sont éphémères, ce qui 
est dû à l'obsolescence rapide des technologies employées, mais surtout comment 
les sources documentant les pratiques artistiques en ligne sont incertaines, 
confuses et biaisées par la subjectivité (Kuni, 2009). L'événement « net.art per 
se», par exemple, une mystérieuse rencontre qu'ont menée les artistes du net.art à 
Trieste, en Italie, en 1997, est très peu documentée malgré l'importance capitale 
qu'on lui accorde. Cette rencontre marquait une pre!Illere reuruon entre des 
net.artistes qui correspondaient déjà depuis un moment sur les listes de 
nettime.org (1995- ... ), une plateforme en ligne offrant un espace de discussion 
sur l'émergence des pratiques artistiques du net. Toutefois, aucun rapport ni 
article ne fit mention de cet événement supposément « majeur». Au sujet de cette 
rencontre, Vuk Cosic mentionne : 
It was a gœat meeting. It influenced a lot the structure of several events that 
followed. I gathered 7, 8 or 9 people. We were sitting around for two days 
eating icecream in Trieste end of May, which is something you absolutely 
have to try in life. (1997: h ttp: //josephinebosma.com). 
Ce témoignage est tellement anodin et imprécis qu'il nous pousse à nous fier a 
notre imagination. Si l'on a l'espoir de retrouver une forme de documentation 
dans les six tomes hypermédiatiques intitulés Official History of NetArt de Vuk 
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Co sic ~ttp: //www.ljudm.ila.org/ ~vuk/) , cet esp01r est .immédiatement déçu. 
C'est par l'humour que Cosic démontre l'impossibilité d'une histo.ire un.ique et 
chronologique du net.art. Les tomes se présentent sous forme de sites Internet 
dans lesquels on retrouve des appropriations d'éléments culturels provenant de 
plusieurs formes d'at1:, de la culture populaire et même de la pornographie. D e 
plus, l'artiste Grégory Chatonsky affirme que « 15 ans après l'apparition 
d'Internet, des artistes tentent d'en écr.ire l'histoire, souhaitant sans doute entrer 
dans l'histoire de l'art [ . .. ] ils ouvrent les portes et deviennent leurs propres 
historiens» (201 0 : .inc.ident.net). Pourtant, tel que poursuit l'artiste, «il n'y eut 
aucun inventeur du net art, aucune période mythique dans laquelle une minorité 
d'artistes inventaient le langage à venir, mais de multiples contr.ibuteurs, beaucoup 
ignoraient l'existence des autres ». Les tomes de Cosic évoquent, d'une part, les 
origines multiples de la production artistique sur Internet et, d'autre part, les 
frontières de plus en plus poreuses entre l'art et les autres productions, entre le 
théoricien et l'artiste de net.art, ainsi qu'entre l'art et la vie. 
Avec le net.art, les artistes prônent un engagement quotidien dans un réseau, quel 
qu'il soit, en ligne ou dans le monde tangible. Dans cette perspective, les œuvres 
hypermédiatiques créées sont en quelque sorte les éléments d'une constellation 
beaucoup plus vaste, qu'on pourrait appeler «la pratique du net.art ». 
L'engagement dans un réseau, compris au sens large, en est l'œuvre principale: 
That is an art practice that has to do a lot with the net. Y ou come to the 
conference. Y ou meet one hundred and a few people from abroad. That's a 
net. [ ... ] When you are hav.ing a good time, its pretty much like when you 
are creative and you are produc.ing someth.ing. (Cosic, 
http:/ / joseph.inebosma.com / : 1997) 
Le net.art représente une manière d'être dans le monde, qui s'inspire de l'Internet. 
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Les œuvres sont env1sagees comme des moyens par lesquels les artistes 
maintiennent une présence dans un réseau : ce sont de s.imples traces résultant de 
l'exploration plus vaste d'un dispositif qui change nos manières d'être dans le 
monde. Les outils de travail (ordinateur, réseau) sont les m êmes que les outils 
servant à se divertir et à communiquer avec les autres. Les différentes sphères de 
l'existence des artistes convergent en une seule et même «pratique» qui, au final, · 
est celle d'un mode de vie visant, au moins en partie, a déjouer le milieu de l'art et 
ses institutions, mais aussi à révéler le dispositif qu'ils s'approprient pour créer 
leurs œuvres. 
TI est difficile de ne pas souligner ici le lien entre cette consc1ence d'.image 
qu'offrent les œuvres et la pratique du net.art, et les œuvres qui sont décrites dans 
l'ouvrage Esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud (2001). Tel que le mentionne 
l'auteur lui-même, à rebours, dans l'introduction d'un essai intitulé Postproductzon. 
La culture comme scénano: comment l'art reprogramme le monde contemporain, l'esthétique 
relationnelle prend pour point de départ et d'ancrage l'espace de réflexion créé par 
l'avènement du réseau Internet (2005: p.4). Les artistes dont les œuvres 
s'inscrivent dans cette esthétique questionnent les modalités relationnelles du 
réseau en les transposant dans la vie, faisant alors de l'art une rencontre éphémère. 
L'élément central de cette pratique repose sur ce que Bourriaud appelle «la loi de 
la délocalisation » (Bourriaud, 1999 : p. 69). Elle représente la transposition d'un 
média dans un autre. Cette action génère une critique, car pour opérer une 
délocalisation, selon Bour:riaud, il faut connaître les rouages du dispositif que l'on 
s'apprête à délocaliser. TI faut comprendre les modes d'action qui en sont à 
l'origine, car ce sont ceux-ci qui sont mis en œuvre, critiqués et déjoués dans le 
nouveau média : 
---- --- --- -----------------------
-- -----~~--------
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L'art fait prendre conscience des modes de production et des rapports 
humains produits par les techniques de son temps [ ... ] en déplaçant ceux-
ci, il les rend davantage visibles, nous permettant de les envisager jusque 
dans leurs conséquences sur la vie quotidienne [ . . . ] La technologie n'a 
d'intérêt pour l'artiste que dans la mesure où il met les effets en 
perspective, au lieu de la subir en tant qu'instrument idéologique. (1999 : 
p. 69) 
À titre d'exemple, l'auteur identifie Claude Monet, qui reprenait les procédés de la 
photographie au sein de ses œuvres picturales. Le mode de fonctionnement de 
l'appareil photographique a ainsi fondé la pratique picturale des impressionnistes: 
l'impression lumineuse et la restitution du réel par l'impact lumineux, les cadrages 
et la fragmentation de l'image, le saisissement d'un moment et l'enregistrement 
mécanique comme technique de production d'image (Bourriaud, 1999 : p. 30) . Le 
résultat des peintures impressionnistes est différent de la photographie et c'est en 
cela que celles-ci offrent un point de vue critique. La délocalisation, chez 
Bourr.iaud, est génératrice de quelque chose de nouveau et offre toujours un point 
de vue critique sur le média translocalisé ainsi que sur le média employé. 
Les œuvres de JODI, qui servent .ici d'exemple pour étayer la manière dont 
fonctionne la conscience d'image dans l'expérience hypermédiatique de l'effet de 
présence, révèlent que c'est le sujet-image qui, dans le contexte du Web, engendre 
une réflexion sur le dispositif. Si j'ai toujours conscience de mon écran lorsque je 
me trouve devant mon ordinateur, la conscience d'image me pousse à 
expérimenter le dispositif dans ses dimensions esthétique, historique et 





Si la conse1ence d'image ouvre une brèche pour la réflexion personnelle, c'est 
parce que l'expérience hypermédiatique de l'effet de présence est vécue comme 
quelque chose de singulier et d'unique. Dans son célèbre texte« L'œuvre d'art à 
l'ère de sa reproductibilité technique» (2003), Walter Benjamin décrit une 
expérience qui permet de réfléchir à ce rapport singulier à l'œuvre d'art : l'aura. 
Celle-c~ défmie comme « l'unique apparition d'un lointain, si proche qu'.il puisse 
être» (Benjamin, 2003: p. 68), permet à l'auteur de comprendre un changement 
fondamental qui se serait opéré dans la réception des œuvres d'art et qui aurait été 
provoqué par les technologies de reproduction. Ce changement est défini comme 
le passage de l'œuvre comme objet unique à l'œuvre à occurrences multiples, ce 
qui transformerait profondément le statut de l'objet d'art. Il perdrait peu à peu de 
sa valeur cultuelle et cette perte engendrait le déclin de son aura au bénéfice de sa 
valeur d'exposition. 
Ce qui met en péril l'aura, c'est la substitution d'une expenence uruque a un 
phénomène de masse générant une forme de contrôle politique des plus 
redoutables, selon l'auteur, car par sa reproduction, l'œuvre ne fait ni appel à son 
contexte, ni à son histoire. La proximité qu'offrent les reproductions techniques 
abolirait la posture de distance essentielle à l'aura et au mystère qu'elle exhume. 
Alors que l'œuvre empreinte de sa valeur cultuelle est, à l'origine, un secret qui ne 
se rend visible que pour quelques élus, l'œuvre reproductible serait un 
divertissement pour tous. Ce qui en résulte serait une forme d'aliénation de la part 
des spectateurs qui, par le divertissement plutôt que par le recueillement, seraient 
privés d'une réflexion critique sur ce qu'ils consomment. L'aura, qui signifie aussi 
-------·-------
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une sorte de conscience historique que suscitait la rencontre avec les œuvres d'art 
« singulières », représenterait une protection contre ce type de contrôle. La 
singularité est donc essentielle à la conscience du dispositif. 
Force est d'admettre que les œuvres hypermédiatiques sont reproductibles 
techniquement. Chaque fois que je les visualise sur mon ordinateur, une copie se 
«télécharge» et se grave quelque part sur un disque dur. Ainsi, « [c]omment 
interpréter à notre tour qu'il y ait simultanément une aura, c'est-à-dire une 
présence en personne de l'œuvre, avec son charisme, et, à l'opposé, sa répétition 
reproductible quasi indéfiniment? » (Cauquelin, 2006 : p. 77) Anne Cauquelin 
questionne d'ailleurs l'idée même de lieu de l'œuvre d'art expérimentée sur 
Internet : « [D]ans quelle perspective spatiale se trouve le lieu de l"'artéfact 
numérique"? Est-ce dans le parcours de l'internaute ou plutôt dans son lieu 
d'apparition, c'est-à-dire l'écran de l'ordinateur?» (Cauquelin, 2006: p. 104) Dans 
un cas comme dans l'autre, on comprend que le lieu tangible de l'œuvre d'art 
diffère pour chaque nouvelle expérience. Puisqu'on peut la retrouver à l'écran de 
plusieurs ordinateurs, munis d'une connexion Internet, en un même instant, 
Cauquelin en déduit que le lieu de l'œuvre hypermédiatique est l'œuvre elle-
même (Cauquelin, 2006: p. 105). Elle se trouve sur un serveur, sur un disque dur 
qui, lui, a une dimension géographique. Pourtant, elle peut se retrouver en 
différents points pour des parcours distincts et sur de multiples écrans en même 
temps sans pour autant perdre son appréhension personnalisée, garante de sa 
singularité. 
Depuis l'avènement et la prolifération des micro-ordinateurs dans les annees 
quatre-vingt, l'univers numérique du Web pénètre le quotidien et se retrouve au 
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sein d'u.nlvers aussi intimes que la maison. On dira ainsi de l'internaute qu'il est de 
plus en plus « [ ... ] soumis à une dislocation schizophrénique entre son réel 
existentiel et son virtuel écranique » (Buci-Glucksmann, 2003: p. 157) . John 
Berger observait déjà ceci, dans l'expérience d'une œuvre d'art perçue par le 
truchement de l'écran de la télévision: «The painting enters each viewer's house. 
There it is surrounded by h.is wallpaper, h.is fumitui:e, h.is mementoes. It enters the 
atmosphere of h.is family. » (Berger, 1972 : p. 19-20) Selon Jeffrey Sconce, 
l'ordinateur personnel porte cette intimité à un niveau supérieur dans la mesure 
où l'interactivité générée par l'ordinateur crée une familiarité que la télévision 
n'offrait pas (Sconce, 2007 : p. 3). La plupart du temps, l'image pf!Jsique de l'œuvre 
hypermédiatique fait partie de mon univers intime. Non seulement l'oeuvre se 
retrouve dans mon intimité, mais elle apparaît sur le même ordinateur me servant 
à communiquer avec mes amis et supportant mon calendrier personnel. 
Bien que l'ordinateur personnel et le fonctionnement du réseau engendrent un 
contexte privilégié pour la singularité, ce ne sont pas toutes les productions 
appréhendées par l'ordinateur personnel qui offrent une expérience singulière 
couplée d'une conscience d'image. Comme pour l'expérience de la conscience 
d'image, celle de la singularité est approfondie par le sujet-image de l'œuvre. Pour 
mieux saisir la manière dont l'œuvre hypermédiatique, dans son contenu, génère 
une sensation de singularité, l'œuvre davidstzllorg de Martine Neddam (2003) est 
éloquente. Celle-ci se présente comme un site Web personne~ celui d'un homme 
bien ordinaire, dans la trentaine. D ès la page d'accueil, on me propose de faire 
parvenir un courr.iel à l'un de mes contacts, et cela, avec l'adresse de David Still. 
En fait, on me propose de devenir David Still. 
David SUII :) '-+'::::::=:=:=:__:___ ____ ~-=:--
Hi, my name is David Still 
__. want.d to pnttend that you w ... eomeone ~se. 
rou want ta. you an use mte to __. aomeone 
ee .. an emaU, just use lblt fonn below 
• tut flrst1 
Figure 9 Capture d'écran extraite de davidstill.o rg 
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Malgré l'évidence qu'il s'agit d'un canular, c'est-à-dire que D avid Still est ficti f, son 
existence persiste dans mon exp érience. C'est que la singularité du personnage, 
qui est perçu comme une personne réelle, se construit au fil de ma visite du site 
Web. La mise en représentation de son corps, par le texte et les images que l'on 
retrouve sur le site, engendre une forte sensation de singularité . D avid Still est, 
dans mon expérience, une personne unique. On différencie ici le corps comme 
concept du corps comme incarnation . Ce deuxième aspect est ce qui engendre la 
singularité : « [ . .. ] embodiment is contextual, enmeshed within the specifies o f 
place, ti me, physiology and culture, which toge th er compose 
enactment. » (H ayles, 1999 : p . 156). Les photographies de D avid Still génèrent 
l'ancrage du personnage dans des lieux particuliers, les gros plans des parties de 
son visage viennent solliciter le corps comme sensation, alors que les images de 
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son enfance m'imprègnent de son histoire familiale. Une présence événementielle 
se traduit à son tour dans les images et les textes indiquant la participation de 
D avid Still à un événement social. Les images font une forte impression et, pour 
reprendre une expression d'Henry Miller, « [t]he images are real even if the whole 
story is false » (1961 : p. 118). David Still ment peut-être, mais il existe. 
O.avid StHI ·) 
JM David Stlll :) + 
C' flJ - GoOQit Q 
rteWS 1 sena mtllll 1 ~ em~~ll 1 me a vou 1 messoges 1 photos 1 '(OIIttl 1 h1end5 1 party 1 r a e q 1 ~rncrve 
Figure 10 Capture d'écran extraite de davidstill.org 
Ces documents engendrent la désagrégation d'une démarcation entre le réel et le 
fictif puisqu'ils débordent le cadre du Web pour venir s'inscrire dans le monde 
tangible. C'est ainsi que l'on cherche qui est ce D avid Still et qui émet le message. 
On oublie peut-être la possibilité d'une construction fictive et le fait que cet être, 
qui se présente à l'écran de manière toute singulière, n'existe pas «derrière 
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l'écran». Son existence se limite au monde numérique et à celui de l'imagination 
d'un artiste. Si cela devient confus, c'est que je ne suis pas devant une fiction, mais 
je me retrouve en interaction avec son personnage, voire à l'intérieur de celui-ci. 
Le principe hyperte:xtuel du Web, de manière générale, me laisse cette .impression 
de me trouver dans le «siège conducteur» (Campanelli, 2010: p. 90) . Je me 
convaincs souvent que j'ai le contrôle su.r mon parcours, sans .réaliser que cela est 
une illusion : « Sorne paths willlead nowhere but to sur.rende.r. The citizens of the 
network society believe that they are acting, but they are being acted on », affirme 
Campanelli (2010 : p. 98) . Dans l'œuvre de Neddam, tout porte à croire que je 
suis libre d'agir comme je le so1..ù1aite sous l'égide de David Still. Je peux envoyer 
des courriels via David Still et répondre aux messages que reçoit celui-ci. Par cette 
participation, je m'engage dans la fiction. Si, par la simulation de l'interaction, le 
personnage pénétrait déjà dans mon univers intime, l'expérience d'incarner moi-
même David Still devient tout à fait singulière. Celle-ci est générée non par un 
casque et des senseurs qui me plongent dans un environnement immersif, mais 
par cette interconnexion profonde entre le réel et le fictif, qui se déploie au 
contact de personnages émouvants. 
David Still est un être à la fois singulier et multiple. Le fait que je sache qu'il peut 
être incarné par tout un chacun n'éradique pas la sensation de singularité à son 
égard. Si, plus tôt, j'ai vu comment il était possible qu'une œuvre multiple, 
reproductible techniquement, prusse se présenter comme singulière en 
apparaissant à l'écran de mon ordinateur personnel, je comprends ici combien la 
singularité de David Still est assurée par mes mécanismes d'appropriation. C'est 
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non seulement le contexte intime d'apparition de l'œuvre, mais la relation toute 
particulière que celle-ci parvient à créer: avec moi qui engendre la singularité. 
2.3.1 Singularité historique 
«Les artistes se fabriquent une histoire de l'art à eux. » 
(Belting, 1989 :p. 123) 
Cette courte citation de Hans Belting est représentative d'un phénomène 
marquant de l'art contemporain (Belting, 1989 : p . 123), que l'on retrouve de 
manière exacerbée dans les arts hypermédiatiques. Conscients des dispositifs avec 
lesquels ils œuvrent, des artistes se fabriquent leur: propre histoire, en l'intégrant 
soit dans leurs œuvres ou dans leur: propre pratique. Le X:Xe siècle est rempli 
d'exemples dans lesquels les artistes s'appwpr:ient le passé au sein de leurs 
œuvres : que l'on pense aux nombreuses études sur: la citation en art 
contemporain, comme notion à partir: de laquelle inter:wger: les différentes 
modalités de l'histoire (Beylot, 2004), ou encore à des artistes tels que Sher:r:y 
Levine, Elene Sturtevant ou Louise Lawler: qui, depuis le milieu des années 
soixante, copient les œuvres du passé et incluent dans leurs reproductions des 
réflexions stratégiques permettant de créer: une histoire singulière. Les artistes 
hyper:médiatiques n'échappent pas à cette manière de faire selon laquelle, munis 
d'une grande conscience non seulement de l'histoire de l'art, mais aussi de la 
culture générale et de la cyber:culture, ils situent leurs œuvres en y intégrant des 
éléments culturels préexistants. Le sujet-image engage l'internaute dans une 
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.relation singulière, mais il propose aussi une singularité historique qui s'actualise 
da.ns cette relation. 
Sur l'axe paradigmatique, l'œuvre David Stiii est chargée de références historiques 
qui permettent de mieux comprendre l'expérience singulière qu'elle propose : le 
prénom David représente une référence importante dans l'histoire de l'art : le 
David de Michel-Ange (1501 -1504). Le nom de famille Stiii signifie quant à lui 
«qui ne bouge pas», renforçant à la fois l'idée du David .immobile photographié 
(un stiil, en angla.is, signifie une photographie) et celui de la sculpture de Michel-
Ange. La sculpture représente un .instant figé de l'épisode du combat (avant le 
combat) de David avec Goliath_ Cette lutte déterm.ina.it l'issue du conflit entre 
deux nations. Le personnage est représenté dans ce qu'on appelle la position du 
contraposto, illustrant un corps en tension entre la peur et la violence. C'est un 
corps qui, malgré son immobilité et sa gracieuseté, s'apprête à anéantir son 
ennemi. N'est-ce pas également ce que David Still s'apprête à faire : engloutir 
l'internaute qui agit sous son égide pour l'anéantir? 
En plus de l'épisode mythique de David, d'autres figures mythiques reflètent 
l'expérience de l'internaute avec cette œuvre. D'abord, Davzd Stzli assimile son 
spectateur au personnage d'Écho_ n offre des courriels déjà rédigés afin que 
l'.intemaute puisse les faire parvenir à ses propres contacts ou correspondants_ li 
donne les mots et l'.intemaute, da.ns son rôle d'Écho, les fait résonner en les 
transmettant à ses contacts_ Écho, amoureuse de Narcisse, essaie de lui avouer 
son amour. C'est là une tâche difficile, car, à cause d'un mauvais sort, elle ne peut 
parler qu'avec les paroles prononcées par Narcisse. Sa voix ne lui sert qu'à redire 
les derniers mots qu'elle a entendus; elle n'est qu'une simple résonance de ceux-ci_ 
- ----------------------------------------, 
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L'.internaute ne peut atte.indre David Still, un Narcisse qui ne perçoit et ne vit que 
dans son propre reflet L'internaute peut ainsi faire intervenir la Métis rusée, celle 
qui s'.incame pour mieux se dissimuler. David St:ill, en offrant son identité en 
partage, propose à l'internaute un lieu pour se dissimuler et se déculpabiliser de 
toute parole émise, fautive ou frauduleuse. En effet, on peut observer, dans les 
courriels de David St:ill, une panoplie de messages tout faits visant à insulter le 
destinataire ou à lui extirper des .informations personnelles. Métis peut se faire 
prendre à son propre tour, être avalée complètement par celui dont elle se cache : 
Zeus. En avalant Métis, Zeus met au monde Athéna, une fille sans mère. N'est-ce 
pas là le but de David Still, de tenter de s'auto-reproduire ad infinitum en avalant 
ceux et celles qu'il trouve sur son passage? Les mythologies grecques et leurs 
représentations picturales, rapidement explorées ici, permettent de comprendre 
l'expérience singulière qu'offre David St:ill, tout en développant sa singularité 
historique. 
La sensation de singularité de l'œuvre hypermédiatique pousse à développer 
davantage sur ce qui la traverse, sur la manière dont son expérience est habitée par 
d'autres productions culturelles, en l'occurrence des mythes qui, à leur tour, sont 
productifs, pour embrasser la complexité de l'expérience de l'avatar numérique 
dans la cyberculture. C'est en insistant «sur le profil historique unique de ces 





Lorsque je me trouve en présence d'une œuvre d'art, un tableau par exemple, son 
monde d'image se manifeste comme cette chose qui participe d'un autre espace 
que celui dans lequel je me trouve_ De la même manière, il semble participer d'une 
autre temporalité. Même si le sujet-image nous touche dans le moment présent, il 
y a forcément une rupture spatio-temporelle entre ce qui est en train de se 
dérouler dans l'espace réel et ce qui est présenté dans le tableau_ L'image 
physique, quant à elle, fait partie de mon monde, elle est dans mon espace-temps. 
Dans la plupart des œuvres hypermédiatiques, cette distinction entre l'espace-
temps de l'œuvre et le temps dans l'environnement de l'internaute n 'est pas aussi 
nette_ Dans une œuvre comme Davzd Sti/1, par exemple, certains de mes gestes, 
comme l'envoi d'un courriel, créent des traces et participent de l'œuvre_ De plus, 
leur répercussion est bien réelle. L'actualité, troisième notion de la constellation 
notionnelle de l'effet de présence, se définit ainsi à la fois comme quelque chose 
qui se déroule dans le moment présent et quelque chose qui possède un impact 
réel_ 
Commençons par le premier aspect de la définition, c'est-à-dire que l'actualité 
apparaît comme quelque chose qui se déroule au moment présent Le rapport 
interactif est garant de ce que l'on appelle communément le «temps réel»- Dans 
le jargon informatique, lorsqu'on parle de temps réel, on évoque un mode de 
traitement de l'information selon lequel celle-ci est traitée tout de suite, la réalité 
étant définie ici comme ce qui est là, présentement (Cauquelin, 2007 : p . 1 03) . Le 
temps de réponse séparant l'entrée de l'information (clic de souris) et l'émission 
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des résultats (répercussion à l'écran), est réduit au point de devenir imperceptible. 
J'oublie le temps de la machine, celui des algorithmes. Cette modalité, je 
l'expérimente pratiquement tout le temps lorsque je navigue sur le Web, à moins 
qu'une faille informatique vienne ralentir, voire briser le lien, jusque-là vecu 
comme immédiat et contigu, entre mes gestes et ce qui se produit à l'écran. 
Le temps réel participe certes de l'effet de présence, mais il n'est pas suffisant. À 
cette impression que les œuvres répondent en partie à nos désirs, parce que nos 
gestes sont traduits dans l'interface, s'ajoute un deuxième élément. L'intemaute 
qui expérimente des œuvres hypermédiatiques est souvent invité à participer à une 
sorte de performance ou, du moins, à y assister. n faut entendre ((performance)) 
au sens qu'on lui donne dans le domaine des arts visuels, c'est-à-dire un mode 
d'expression dont le déroulement même devient l'œuvre. Cet aspect est éloquent 
dans le cas de l'expérience des Sotmdtoys: « [d]es dispositifs qui permettent 
d'explorer des environnements sonores, et parfois même musicaux via des 
interfaces graphiques plus ou moins évocatrices » (Paquin, 2006 : p. 487). Par la 
manipulation des éléments visuels de l'interface, l'internaute crée une composition 
sonore. L'œuvre se déploie au fur et à mesure que l'internaute crée quelque chose 
à partir de celle-ci et, la plupart du temps, cela ne laisse aucune trace. La 
composition disparaît dès la fermeture de la fenêtre du navigateur. Bien que nos 
gestes n'aient pas d'impact en dehors de l'expérimentation de l'œuvre, le rapport 
interactif donne l'impression que l'œuvre, unique, ne se déploie que par les actions 
de l'internaute. 
J :•. soundloys.nr:t ~ "Ralndrop Mtlo ... 
• 
soundtoys.ne.t- "Ralndrop Melody Maker'" by lullatont 
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Figure 11 Capture d'écran extraite de soundtoys .net/ toys/raindrop-melody-maker 
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Dans Raindrop Melocfy Maker de Lullatone (http: / /www.soundtoys.net/ 
toys/raindrop-melody-maker), par exemple, l'interface présente des gouttes d'eau 
qui, lorsqu'elles sont activées par un clic de souris, produisent un son et une 
couleur. Formant un carré à l'écran, les gouttes d'eau activées les unes après les 
autres engendrent une mélodie qui se déploie en une boucle faisant écho à l'ordre 
dans lequel elles ont été activées. L'internaute peut écouter longuement sa 
composition, rajouter des subtilités ou simplement recommencer l'exercice en 
créant une autre mélodie. Les possibilités semblent infinies; on n'expérimente 
jamais deux fois la même mélodie. Pourtant, elles ne sont pas infinies, elles sont 
simplement extrêmement nombreuses. 
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Cette création est éphémère, elle ne dure évidemment que le temps de la présence 
de l'internaute, qui 
[- _ -] trouve son plais.ir dans une forme de conso!IUilation, voue de 
consumation de ses efforts créatifs_ [-_.]Le Soundtoy conserve du jouet le 
caractère utopique de la pur:e délectation résidant dans l'absence de finalité 
en dehors du plais.ir spontané_ (Mackrous, 2006 : p . 6). 
La mélodie se déploie dans le moment présent et franchit les bornes de l'écran 
pour venir créer une ambiance sonore dans l'env.ironnement de l'internaute. 
L'aspect sonore contribue fortement, dans ce cas, à la sensation d'actualité que 
génère la composition en temps réel de la mélodie. On pourrait penser que cette 
expérience de l'actualité (qui se déroule dans le moment présent) nécessite, pour: 
se réaliser, plusieurs gestes de l'internaute. Pourtant, ce n'est pas nécessaire_ 
L'actualité peut être en grande partie tributaire du son et elle peut également être 
liée au mouvement dans l'oeuvre_ Dans une œuvre hypermédiatique, ce 
mouvement peut être engendré par une vidéo ou une animation_ 
Prenons maintenant le deuxième aspect de l'actualité, qui est celui des 
répercussions réelles de nos gestes. «Le v.irtuel est pleinement actuel», affirme 
Denis Berthier (Berthier, 2004: P- 71). Par là, il entend que les effets de gestes en 
ligne sont bien réels_ Si cela peut sembler paradoxal du point de vue de la 
définition classique du v.irtuel (le v.irtuel est entendu comme un ensemble de 
potentialités non actualisées), cela ne fait plus de doute que, lorsque nos gestes 
laissent des traces, ceux-ci ont des conséquences réelles_ Les transactions, les 
rencontres, les cour:riels, les séances de clavardage, les commentaires sur: les 
blagues, sur: Facebook et sur Twitter ainsi que ceux impliqués par les contenus 
-- --- --- --- - -- ---------------
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participatifs d'œuvres hypermédiatiques sont pleinement actuels . Leurs 
répercussions sont effectives. Pour illustrer cela de manière concrète, si l'on 
dépense cinq Linden (devise utilisée dans le monde en ligne Second Lift), environ 
un dollar sera aussitôt retranché de notre compte bancaire ou porté sur notre 
carte de crédit. «La nouvelle économie, celle du réseau », raconte Cauquelin, 
«renforce ce sentiment qu'il y a là de vrais enjeux, que la réalité est là puisque la 
lutte économique est là» (2002 : p . 101) . Les commentaires publiés en ligne, qu'ils 
soient méprisants, int.im.idants ou encourageants, ont des conséquences pour celui 
ou celle qui les reçoit, d'autant plus qu'ils sont rendus publics. 
Cette actualité de la structure du virtuel est un enjeu majeur de ce que Lawrence 
Lessig appelle la culture Remix (2007), sur laquelle je reviendrai davantage dans le 
prochain chapitre. L'auteur, un avocat de formation, montre la manière dont le 
numérique transforme les moyens par lesquels on célèbre la culture. Les vidéos 
d'admirateurs de groupes de musique, qui se répondent les uns les autres sur la 
plate-forme YouTube en y remixant des chansons connues, sont des formes de 
célébration et de « conversations » qui se faisaient, autrefois, au coin de la rue. Par 
là, elles étaient insjgnifiantes d'un point de vue légal. Ces conversations 
vidéograph.iques se font dorénavant au sein d'une plateforme de publication et de 
partage de vidéos en ligne. Bien qu'elles ne soient pas perçues, par leurs auteurs 
amateurs qui s'amusent, comme des atteintes au droit d'auteur, elles deviennent, 
par leur actualité, des actes criminels. Elles sont publiées et diffusées. Ces 
interventions, qui forment le langage vernaculaire d'aujourd'hui, posent donc un 
réel problème d'un point de vue éthique et légal. 
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Les contenus participatifs gue l'on retrouve dans David Sti/1 ont également une 
portée réelle. À la lecture des nombreux courriels reçus par D avid Still et dont on 
a accès via le site Web en question, on comprend que le personnage a été utilisé à 
toutes sortes de fins. Si l'on se dis simule derrière David Still, c'est souvent pour 
mieux attaquer son prochain, sans en subir les conséquences. Toutes les réponses 
et les accusations s'adresseront désormais à D avid Still. Les diffamations sont 
peut-être fictives, mais puisque celui qui reçoit le courriel ne sait pas qu'il s'agit 
d'une œuvre hypermédiatigue, elles n'en sont pas moms actuelles, ce qw 
contribue à l'effet de présence de David Stzil. 
Oivid St iJl :) 
---0.-
Subject : Jte:Puerto Alun L.oc»tlng For Jamalc.n • l4 
Davla s~y snll sounc:s ll<e you nave a lot o• nost~ ty. calm oown aoo De noee. Sounos ll lt:C! vou eon't nave 
a prefef'enc:e and ll lte SPICS yourseH'. Good to ltnow tnat you oo. 
HaY!' a OOO(J oay ano tnafi<S ror wrttJno ................... . 
vou aœ los..ng your own oame. How aoou: )USt ac:l 'l'\.tul\9 your c:efea:" 
l st you email Me w tn UN'TIC! Cra~gsltSt 85 abOUt scams. Controllrea'< mi.ICh1' 
lnste30 of ac:mltLng you we""e wro~ vou oet ali nuster«l a"'O t ~ to 
·s'lut mt ruek up, wnore· 
Y ou tnen s ~ ancl bltch ana moan a cout ~w you oont e~,  '<now wnat Tarç:et ts, 
OUt tncn succen•y you have an eplphbny th.lt lt ls wMe a-asn cra~. 
T.t Uc about how ~rwe ets.e I:S ~~a:n you (u~rs. Taroct Shop~rs. ec) 
ano IK!ure a».r. MOOChif\9 ott of par~:s and oe "9 tuy when you yOUf'5e: 
U:Cl tha: you oon: neeo to worlt. tnbt yo1.1 can a.,orc to s t a·ouna anO rn~ 
f\M"' d peo:J!e ali Clly. !kr. then you •tso say tNt my Coward emaJ 
SCit'rru\Atne:S tnat wl oetouncJ out Of'le c:ay on a )OD .n:rN~ at a law 
tlnn, YOU I'NZ~ C'OUatJOn YOU ta lt I :)Oir. 0U'1Q ba S l M talt.ng 
SNts. Some rea sooru"Lc.a:.on. You lect\lre on "'MMOhO:>.a ano c:erogatory 
name cal ng wne., yoo oo lt youf'Se{f. 
Figure 12 Capture d'écran ex traite de davidstill.o rg 
.,... 
Par ailleurs, en utilisant D avid Still comme prête-nom, on complexifie son 
identité. D avid Still adopte les qualités et les défauts de ceux gui en font l'usage. 
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Pour ceux qui le rencontrent dans un contexte qui ne leur permet pas de réaliser 
qu'il s'agit d'une œuvre d'art, David Still existe, car « aussi factice que soit sa 
présence dans le monde réel, c'est là. qu'elle existe [ ... ] ses effets sont bien 
réels» (Bertlùer, 2004: p . 57). Le virtuel, en ce sens, est le moyen par lequel les 
expériences hyperméd.iatiques me parviennent, mais ces expériences sont 
pleinement actuelles. 
2.4. Histoire vécue 
TI serait injuste d'aŒrmer que l'internaute est plus interpellé par une œuvre 
interactive dans laquelle il est appelé à« agir» que par une œuvre picturale face à 
laquelle il n'intervient pas. Souvenons-nous que Barthes se sentait fortement 
interpellé par une photographie de sa mère lorsqu'elle était enfant, bien plus que 
par une photographie récente. Le contexte dans lequel cette photographie était 
observée est très important. Ayant pris soin de sa mère malade avant qu'elle ne 
décède, Barthes la percevait davantage comme une petite fille. L'expérience de 
l'actualité repose donc également sur la capacité de l'œuvre à faire vivre quelque 
chose de singulier au sein de l'imagination selon le contexte dans lequel elle 
s'inscrit. 
Lorsqu'il y a consCience d'image dans une œuvre hypermédiatique, les 
perspectives historiques ne s'expérimentent pas comme quelque chose de passé, 
mais de présent, d'actuel. Dans le cas de l'œuvre du collectif JODl, l'histoire 
militaire d'Internet est actualisée par le truchement du code informatique, qui 
contient un langage militaire en y dissimulant des attaques armées. L'œuvre 
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n'aurait pas le même poids si elle défilait sur un écran de cinéma. Non seulement 
cela ne permettrait pas à l'internaute de faire l'expérience du temps réel en 
naviguant dans l'œuvre, mais celle-ci, so.rtie de l'o.rd.inateu.r, ne donnerait plus 
cette impression d'entrer dans la. machine pour en découvrir les coins sombres. 
L'expérience de l'œuvre davidsti/Lorg se déploie à la lumière d'une œuvre phare de 
l'histoire de l'art, le David, et de plusieurs éléments de la mythologie grecque. Par 
l'interactivité que l'oeuvre commande, l'internaute est engagé à faire des gestes 
concrets et à viv.re ces expériences mythologiques par le biais du personnage. 
C'est par cette fo.rme d'investissement que David Still devient une figure, 
puisqu'« une figure qui n'est pas investie, qui n'est pas .intégrée à un processus 
d'appropriation, pe.rd cette dimension symbolique qui la caractérise et redevient 
un simple personnage [ . .. ] » (Gervais, 2007: p. 34). Son histoire vécue, ce qu'elle 
contient comme charge émotive, est offerte à l'expérience comme quelque chose 
qui se déroule ma.i.o.tenant. Son histoire est pleinement vécue au moment où 
l'œuvre est expérimentée. 
2 .5 C o11tiguzté 
En développant la notion d'actualité, il est difficile de ne pas mentionner l'apport 
de la contiguité dans cette expérience. Si le temps de l'œuvre se lie au temps de 
l'internaute, que ce soit par le temps .réel ou par la. portée des gestes effectués au-
delà de l'œuvre d'art, l'espace du monde d'image et l'environnement de 
l'intemaute n'en sont pas moins enchevêtrés. li y a contiguité entre l'internaute 
(son environnement effectif) et le sujet-image (environnement non effectif), mais 
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aussi entre l'objet-image et le sujet-image. L'interactivité, même dans sa plus 
simple expression, offre une expérience contiguë : les gestes effectués dans 
l'espace de l'internaute ont des :répercussions dans le monde d'image. Toutefois, la 
contiguïté qui m 'intéresse pour approfondir la compréhension de l'effet de 
présence dépasse cette expérience primaire. Elle porte davantage sur le lien entre 
le monde d'image et l'imagination de l'internaute, qui est souvent exacerbée par le 
rapport interactif. 
Pour m..teux comprendre la relation de contiguïté qu'offrent les œuvres 
hypermédiatiques, le signe indiciaire, tel que théorisé par Peirce, se révèle très 
instructif. Ce signe, comme son nom l'indique, renvoie à son objet de manière 
indicielle lorsqu'il est réellement affecté par cet objet : « Here .is a reactional s.ign, 
which .is such by virtue of a real connection with its object. » (Peirce, 1997 : p . 52) 
Cela peut s'illustrer autant par l'empreinte d'une main sur du papier (qui renvoie à 
la main) que par un drapeau mû par le vent (présence du vent) . La différence 
entre ces deux exemples est que, dans le premier cas, la trace relève du passé (.il y 
avait une main), alors que dans le deuxième cas, la contiguïté est actuelle : le 
drapeau est mû précisément parce qu'.il y a du vent au moment où .il est perçu. 
C'est l'expérience du deuxième exemple qui définit le mieux la contiguïté 
expérimentée dans une œuvre hypermédiatique. Dans le premier cas, le papier 
permet à la relation indiciaire de perdurer, indépendamment de la présence du 
contact. Dans le deuxième, la contiguïté, tout comme dans l'expérience de l'effet 
de présence, est actuelle : .il y a une présence. S'.il y a une trace de quelque chose, 
c'est que cette chose, par exemple le vent, se trouve présente, bien qu'elle soit 
imperceptible au-delà de son « empreinte ». Dès que le vent cesse, le drapeau 
retombe, alors que le papier conserve la trace de la main bien après son passage. 
95 
Pour comprendre cet aspect en relation avec la notion de consc1ence d'image, 
disons que l'expérience .implique que l'objet-image et, par extension, le sujet 
.imaginé soient affectés par quelque chose au moment présent. Évidemment, si 
quelque chose anime, de manière contiguë, un élément du monde d'image, c'est 
parce que l'internaute le perçoit ainsi. Cette chose qui en anime une autre et le lien 
entre les deux sont créés par son .imagination. Par exemple, davidstillorg procure un 
effet de présence parce qu'il y a un lien actuel entre l'internaute et le personnage. 
Ce lien transite, en partie, par une connexion existante entre le dispositif manipulé 
et l'interface, mais il passe également par une histoire vécue, qui émerge du lien 
entre l'œuvre et l'imagination de l'internaute. L'interactivité est souvent une 
amorce pour cette sensation de contiguïté, mais l'imagination que les œuvres 
suscitent, par leur aspect indiciel, y est encore plus .importante. Ains~ il .importe 
peu que l'objet-image soit réellement affecté ou non par quelque chose d'effectif. 
C'est l'expérience de cette contiguité qui joue un rôle dans la constellation de 
l'effet de présence. 
L'idée de hantise, dont il a été question au premier chapitre, permet de mieux 
saisir l'expérience de la contigllité. Elle traduit, elle auss~ une rencontre entre deux 
espaces (et deux temporalités). Tel que le mentionne Saybalisi, « [ .. . ] the act of 
haunting is about the "traces" that oscillate between past and present, between 
here and there, without being reduced simply to one.» (2010: p . 321). La hantise 
se manifeste à la fois à travers quelque chose qui se trouve et ne se trouve pas 
dans un environnement Le sujet-image devient le lieu de traces, d'indices révélant 
quelque chose de manière actuelle et contiguë, en même temps que quelque chose 
de passé et d'absent. L'intensité de cette contiguité est donc liée à mon propre 
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investissement dans l'œuvre. Elle peut être générée par une perception visuelle ou 
auditive, mais elle peut aussi être générée de manière .intellectuelle. 
Pour que l'imagination prusse s'activer et que son activité ait une durée, la 
contiguïté s'expérimente lorsque certains éléments de l'œuvre comportent un 
caractère d'esquisse. Je ne peux être hantée par quelque chose qui m'est 
entièrement donné. Cela s'apparente à une expérience que Nietzsche décrit ainsi : 
De même que des figures en relief agissent si fortement sur l'imagination 
parce qu'elles sont pour ainsi dire en train de sortir de la muraille et tout à 
coup, retenues par on ne sait pas quoi, s'arrêtent : ainsi parfois l'exposition 
incomplète, comme en relief, d'une pensée, d'une philosophie tout entière, 
est plus efficace que l'explication complète : on laisse plus faire au 
spectateur, il est excité à continuer ce qui fait saillie devant ses yeux en 
lumière et ombre si forte à achever la pensée, et à triompher lui-même de 
cet obstacle qui jusqu'alors s'opposait au dégagement complet de l'idée. 
(1988 : p. 145) 
Pensons à David Still, dont l'identité est ouverte a la participation et aux 
modifications. L'œuvre se présente comme une amorce pour l'imagination. 
Explorer l'œuvre implique d'emblée d'y participer, d'y ajouter quelque chose. 
David Sti/1 est incomplet sans l'appropriation qu'en font les internautes. TI en va de 
même de l'œuvre jodi.org, pour laquelle l'esthétique du code informatique donne 
l'impression de rencontrer quelques traces qu'il faut décoder. L'œuvre de JODl 
est confuse, il faut y chercher des repères et s'y investir. 
Bien sûr, rien ne m'est jamais entièrement donné. TI y a toujours, dans l'expérience 
perceptive des choses qui m'entourent, des aperceptions qu'il me faut combler 
afin de concevoir ce qui se trouve devant moi. Selon Husserl, les perceptions 
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c o u l e n t  d a n s  l a  c o n s c i e n c e  à  l a  m a n i è r e  d ' u n  f l u x ,  m a i s  l e  c a r a c t è r e  i n t e n t i o n n e l  d e  
l a  c o n s c i e n c e  c o n s o l i d e  d e s  i d e n t i t é s  ( H u s s e r l ,  1 9 9 1  :  p .  7 6  e t  8 7 ) .  A u s s i  a p p e l é  l a  
s y n t h è s e  p a s s i v e ,  c e  p r o c e s s u s  r e p r é s e n t e  l a  m a n i è r e  d o n t  j e  s a i s i s  l e s  c h o s e s ,  p a r  
a s s o c i a t i o n s .  J e  l e  f a i s  s p o n t a n é m e n t ,  d e v a n t  t o u t  o b j e t .  J e  n e  v o i s  p a s  l a  p a t t e  
a r r i è r e  d ' u n e  c h a i s e .  P o u r t a n t ,  j e  l a  s a i s i s  c o m m e  t e l l e  p a r  l e  t r u c h e m e n t  d e  c e  q u i  
e s t  a c c e s s i b l e  à  m a  p e r c e p t i o n .  J e  c o m b l e  a i n s i  s a n s  c e s s e  l e s  a p e r c e p t i o n s  e t  c e l a  
s e  f a i t  d e  m a n i è r e  n a t u r e l l e .  
T o u t e f o i s ,  d a n s  l e  c a s  d e  l ' e f f e t  d e  p r é s e n c e ,  c e s  a p e r c e p t i o n s  j o u e n t  u n  r ô l e  
f o n d a m e n t a l .  P l u t ô t  q u e  d e  s e  c o m b l e r  d e  m a n i è r e  p a s s i v e  e t  d e  p a s s e r  
i n a p e r ç u e s ,  c e r t a i n e s  d ' e n t r e  e l l e s  d e m e u r e n t  a u  c œ u r  d e  l ' e x p é r i e n c e  d e  l ' œ u v r e .  
L a  t r è s  g r a n d e  p a r t  d ' a p e r c e p t i o n s  q u i  l a  c o n s t i t u e n t  p r o v o q u e  l a  n é c e s s i t é  d ' u n e  
c r é a t i o n  p l u s  a c t i v e ,  c e  q u ' H u s s e r l  a p p e l l e  l a  s y n t h è s e  a c t i v e  G  ' y  r e v i e n d r a i  p l u s  
l o i n ) .  C e l l e - c i  f a i t  a p p e l  à  m o n  i m a g i n a t i o n .  
2 . 5 .  1  C o n t i g u z t é  h i s t o r i q u e  
P o u r  m i e u x  c o m p r e n d r e  c e  l i e n  c o n t i g u  e n t r e  l ' i m a g i n a t i o n  e t  l e  m o n d e  d ' i m a g e ,  
a i n s i  q u e  l a  m a n i è r e  d o n t  i l  e n g e n d r e  u n e  h i s t o i r e  v é c u e ,  i l  e s t  i n t é r e s s a n t  d e  s e  
p e n c h e r  s u r  l a  n o t i o n  d e  p a t h o s f i m n e l  d ' A b y  W a r b u r g .  D e u x  é l é m e n t s  s o n t  u n i s  a u  
s e i n  d e  c e t t e  n o t i o n :  l a  f o r m e  e t  l e  p a t h o s .  P a r  l à ,  W a r b u r g  a t t r i b u a i t  t o u j o u r s  à  l a  
f o r m e  p l a s t i q u e  u n  m o u v e m e n t  r é g i  p a r  u n e  f o r c e  ( D i d i - H u b e r m a . n ,  2 0 0 2 :  
p .  2 0 2 ) .  L a  f o r m e  n ' e s t  j a m a i s  q u e l q u e  c h o s e  d e  s u p e r f i c i e - 4  e l l e  e s t  t o u j o u r s  e n  
m ê m e  t e m p s  l e  c o n t e n u  q u ' e l l e  p o r t e ,  s o n  s u j e t - i m a g e .  L a  f o r m e  n e  c a c h e  r i e n ;  e n  
e l l e ,  j e  r e t r o u v e  t o u t e  s a  f o r c e : «  C ' e s t  p a r c e  q u ' e l l e  [ l a  f o r m e ]  a p p o r t e  a v e c  s o i  s e s  
p r o p r e s  c o n d i t i o n s  d e  m a n i f e s t a t i o n ,  m i e u x  :  p a r c e  q u ' e l l e  l e s  p o r t e  e n  s o t ,  o u  
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m1eux encore: parce qu'elle les produit, parce qu'elle les crée à partir de soL» 
(Audi, 2003 : p. 37) Pour Warburg, lorsque des formes antiques sont réutilisées au 
fil du temps, ce ne sont pas les formes plastiques en tant que telles qui sont 
copiées, ce sont plutôt les forces qu'elles portent qui sont réactualisées dans un 
nouveau contexte. 
Selon Nietzsche, dont Warburg s'inspire grandement, l'histoire d 'une chose, en 
général, est créée par la succession des forces qui s'en emparent et la coexistence 
des forces qui luttent pour s'en emparer. Un même objet, un même phénomène 
change de sens suivant la force qui se l'approprie (Deleuze, 1962 : p . 4) . Warburg 
croyait que les artistes de la Renaissance avaient « [ . .. ] recours aux oeuvres 
antiques dès qu'.il s'agissait d'.incarner des êtres animés mus par une cause 
extérieure à eux» (Didi-Hube.rman, 2002 : p . 193). Si Warburg voit Simonetta 
dans la Vénus de Botticelli, .il voit aussi s'incarner dans la forme antique, dont 
celle des cheveux dans le vent de la Vénus, une histoire de l'art pour laquelle les 
formes se transmettent par le geste et non par l'imitation. Si l'on peut identifier 
une ressemblance entre des éléments d'une œuvre hypermédiatique et d'autres 
productions culturelles, on analyse toujours leur contiguïté. Par exemple, si l'on 
repère des ressemblances entre le David de Michel-Ange et David Still, on cherche 
ce qui les lie comme charge émotive. On cherche en quoi cette charge émotive est 
significative dans le contexte dans lequel elle se trouve, c'est-à-dire au sein de la 
cyberculture. 
Par son imagination, l'internaute active cette charge émotive. Les éléments 
habitent son imagination et se présentent, dans l'expérience, en contact avec 
l'œuvre d'art. Puisqu'il y a intrusion d'un élément imperceptible au sein du monde 
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d'image, .il y a également .interconnexion du passé dans le présent La notion de 
survivance permet de mieux comprendre le rapport au temps que cette contiguïté 
engendre. Les survivances, chez Burckhardt, sont le fruit d'un inconscient 
soc.iohistorique qui se déploie dans les productions culturelles : « [S]ouvent un 
phénomène se répète à des époques très éloignées avec une similitude 
surprenante, du moins par son sens profond, même si le costume a 
changé. » (Burckhardt, 1971 :p. 61) Les œuvres d'art reposent sur des vibrations 
de l'âme et c'est pour cela. qu'elles peuvent « passer dans le sang de 
l'humanité» (Burckhardt, 1971 : p. 42). Dans cette thèse, les survivances sont 
envisagées comme le résultat de ma réflexion. J'envisage la survivance mo.ins 
comme un résultat de l'inconscient dans la production de l'oeuvre qu'une 
actualisation de mon imagination singulière. Toutefois, l'effet qu'elle porte sur 
l'histoire est similaire. Selon Didi-Huberman, la survivance complexifie l'histoire 
en «libérant une sorte de marge d'indétermination dans la corrélation historique 
des phénomènes» (2002: p. 86). La contiguïté entre les phénomènes ne 
s'explique pas par une simple relation de cause à effet, ni par une chronologie. 
Elle s'explique par la manière dont j'expérimente ces phénomènes. Tel que le 
mentionne Nietzsche, « OJorsque nous voyons une image nouvelle, nous la 
construisons d'emblée à l'aide de toutes les anciennes expériences que nous avons 
faites» (1974: p. 169). C'est ainsi que la contiguïté met en œuvre mon 
imagination et engendre l'effet de présence. 
lOO 
2.6 Phantasia 
Dans son ouvrage Phanta.sia, conscience d'image, souvenir, Edmw1d Husserl aborde la 
notion complexe de la phantasia. Celle-ci représente une « certaine disposition 
d'esprit» offrant une expérience qui ne trouve pas son ancrage dans le monde 
tangible, mais dans l'imagination. « Si je vis dans la Phantasia, je v.i.s dans la 
conscience d>image », affirme Husserl. Je vis, par exemple, dans le monde 
imaginaire que suscite chez moi l'expérience d'une œuvre d'art. L'effet de 
présence n'est pas une expérience simplement perceptive, comme celle du 
trompe-l'œil, mais elle implique un investissement de l'imagination de l'internaute. 
Une œuvre d'art procure nne telle expérience parce qu'il y a, au cœur de mon acte 
de saisissement, un ensemble de connaissances prêtes à s'actualiser: «Toute 
actualité implique ses propres potentialités qui ne sont pas des virtualités vides, 
mais qui sont, quant à leur contenu, c'est-à-dire dans chaque vécu actuel 
correspondant, intentionnellement tracées [ ... ] » (Husserl, 1991 : p. 89-90) La 
phantasia réfère à ce que je peux, selon mon horizon d'attente, percevoir ou 
interpréter à partir des œuvres et non à ce que j'identifie comme une perception 
« réelle » au sein de celles-ci. 
Si les quatre premières notions formant la constellation notionnelle de l'effet de 
presence s'analysent selon des éléments trouvés au sem des œuvres 
hypermédiatiques, la phantasia représente, quant à elle, le fonctionnement de 
l'imagination qui les anime. Elle fait entièrement basculer la conscience d'image 
dans l'esprit. Alors que la conscience d'image résulte de mon champ perceptif, la 
phantasia est un libre jeu de l'imagination : « L'image-de-phantas.ia n'apparaît pas 
dans le contexte objectif de la réalité effective présente, de la réalité effective qui 
~---
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se constitue dans la perception actuelle, dans le champ visuel actuel» (Husserl, 
2002 : p. 87). Par exemple, dans David Sttll, arcisse (que j'ai comparé avec 
l'expérience de l'internaute dans son rôle d'Écho) n'apparait pas dans mon champ 
perceptif. Je le « projette par phantasia », « en conflit conscient avec tel ou tel vécu 
actuellement» (Husserl, 2002 : p. 196). 
Figure 13 Capture d'écran extraite de davidstill.org 
En phénoménologie, ce processus s'appelle la synthèse active : « Cette activité 
spécifique ne saisit pas et n'explicite pas simplement des objets préconstitués, 
mais, par une mise en forme syntactique même, constitue des objets nouveaux. » 
(Husserl, 2004 : p . 7) Il y a plusieurs manières d'opérer une synthèse active chez 
Husserl. La fonction imaginative de la phantasia est l'une d'entre elles. Elle 
permet d'établir qu'une rencontre avec une œuvre hypermédiatique suscitant un 
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effet de présence engendre quelque chose de nouveau, voue nne nouvelle 
création. La phantas.ia représente en quelque sorte ce qu'.il est possible de créer à 
travers ou à partir des œuvres hyperméd.iatiques. Elle engendre un mode de 
pensée permettant de créer un remix, notion développée dans le chapitre suivant. 
La phantas.ia est aussi comprise comme une «disposition d'esprit, nne faculté», 
celle de la.isser aller librement son .imagination (Husserl, 2002 : p. 49). Elle est 
d.irigée par mes désirs, mes sensations et mes perceptions. Celles-ci sont 
engendrées, en partie, par l'œuvre d'art. Je n'a.i qu'un seul champ perceptif et 
lorsque je me plonge dans le mode de pensée de la phantas.ia, celle-ci « crée déjà 
également une autre d.imens.i.on » (Husserl, 2002 : p. 132). Husserl écrit que les 
choses qui arrivent dans la phantasia n'arrivent pas dans le temps « objectif». Bien 
qu'elles se présentent à ma conscience de manière actuelle, elles adviennent 
pourtant dans un décalage avec ce qui existe effectivement. En ce sens, ce qui 
découle de la phantasia est toujours fiction. Alors que la perception se poursuit 
« dans une plénitude» tant que le stimulus est présent, la phantas.ia, elle, est 
arbitraire, libre par rapport aux stimuli extérieurs, bien que ceux-ci demeurent 
présents: 
[ ... ] le règne de l'activité est eo ipso un règne de la libre activité de volonté, ici 
le moi dirige ses actions, que ce soit de façon transitoire ou conséquente, 
d'après des buts cognitifs qui, comme tels, ont naturellement valeur (pour 
lui) . Dans cette mesure, les sentiments, les aspirations, les volitions jouent ici 
un rôle constant (Husserl, 2002 : p. 21) 
L'image de phantas.ia n'est pas liée nécessairement à une image physique ou à des 
sensations, ma.is celles-ci ne disparaissent pas pour autant du champ perceptif : 
Lorsque nous sommes entièrement plongés dans la phantasia, nous ne 
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faisons à vrai dire pas attention aux objets de la perception, mais ils 
apparaissent continuellement, ils sont là et exercent leur tension envers le 
champ-de-phantasia conespondant. (Husserl, 2002 : p. 102) . 
Cette tension dont parle Husserl entre le monde perçu par les sens et l'univers qui 
se déploie dans la phantasia est constante dans l'expérience de l'effet de présence. 
Par. cette expérience, j'établis des liens entre l'imagination et l'œuvre 
hypermédiatique qui la génère, un peu comme lorsque « [ ... ] nous lisons des notes 
et Ues] accompagnons des phantasmata de son, ou lorsque nous "phantasmons" 
une mélodie pendant que nous suivons des perceptions visuelles. » (Husserl, 
2002 : p. 107) J'intu.itionne a.ins.i le« non présent» dans l'œuvre hypermédiatique, 
lequel se présente toutefois de manière actuelle: ((me vis .ici le maintenant actuel 
et l'environnement actuel et je projette par phantasia en eux, en confli.t conscient 
avec tel ou tel vécu actuellement» (Husserl, 2002 : p . 196-197). Je reviens au 
champ de perception de l'œuvre hypermédiatique pour élaborer son 
interprétation. 
L'étude de la phanta.sia à partir d'une œuvre implique une plongée dans le sujet-
image. Dans le cas de l'effet de présence, le sujet-image renvoie sans cesse à 
l'image physique de l'œuvre d'art et il se présente de manière actuelle et contiguë. 
Or, l'image de phantasia ne possède pas d'image physique, mais elle permet de 
réfléchir, à discrétion, à propos de celle-ci. La hantise a été évoquée à plusieurs 
reprises pour mieux cerner l'expérience de l'effet de présence. Ici, elle représente 
le risque de ne plus posséder la liberté discrétionnaire qu'offre la conscience 
d'image en plongeant dans son sujet Contrairement à l'effet de présence, la 
hantise me fait perdre cette liberté discrétionnaire: «Or un jeu de phantasia non 
discrétionnaire peut aussi donner naissance à des formations qui se faufilent dans 
notre monde d'expérience et l'envahissent, bien évidemment non sans 
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refoulement des données d'expérience» (Busse~ 2004: p . 26). Le déclencheur 
essentiel de la synthèse active qui est au cœur de la phantasia est le fait de « prêter 
consciemment attention>>, sans quoi l'activité active ne peut se prolonger (Busse~ 
2004: p. 12). La conscience d 'image, présente jusque dans le sujet-image, permet 
de garder cette liberté discrétionnaire. 
TI n'est pas anodin de constater que les travaux de l'artiste comme ceux de 
l'historien servent souvent d'exemples lorsqu'il est question de la phantasia chez 
Husserl L'œuvre d'art, selon le philosophe, est le réstùtat d'une phantasia. 
L'historien, en créant des «liens intentionnels» et créatifs entre les choses dans le 
but de reconstruire une époque ou de faire un argument, pratique également la 
phantasia. Celui-ci, contrairement à l'artiste, ne fabrique pas de fictions : 
L'historien aussi exerce la phantasia productrice, celle qui compose 
arbitrairement, mais il ne fabrique pas de fictions. TI cherche, en se basant 
sur des données assurées, à établir une intuition cohérente de 
personnalités, de destinées, d'époques, par le truchement de la phantasia 
formatrice; il cherche une intuition de réalités et non d'imaginations. 
(Husser~ 2002: p. 51) 
Cette pensée d'Husserl émerge à une époque où il en était effectivement ainsi de 
l'histoire. Toutefois, l'histoire de l'art, de la deuxième moitié du XX" siècle à nos 
jours, se nourrit de la fiction. L'histoire de l'imaginaire de Jacques Le Goff (1986), 
par laquelle on souhaite ouvrir l'histoire à tout élément culturel et à toute forme 
de représentation afin d'étudier les œuvres d'art, intègre la fiction comme 
document historique. Belting rappelle à son tour que l'historien d'art étudie des 
supports de représentation, mais «nous oublions souvent que l'histoire de l'art 
elle-même pratique la représentation» (1989 : p . 117). La fiction a permis à son 
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tour de «faire» de l'histoire de l'art. On pense à Daniel Arasse qui, dans son On 
ny voit rien, analyse des œuvres d'art par le truchement de six fictions narratives 
(2006). La phantasia de l'historien de l'art et celle de l'artiste ne sont plus très 
éloignées. Bien que la composition de l'historien agisse à titre de réponse à 
l'œuvre d'art, cette dernière répond aussi, par sa singularité historique, à une 
histoire de l'art. 
2.6.1 Phantasia numérique 
Lorsqu'on explore le Web par le truchement d'un moteur de recherche, on se 
retrouve dans un espace qui ressemble étrangement au musée imaginaire d'André 
Malraux, c'est-à-dire un lieu dans lequel on retrouve « [ ... ] une confrontation de 
métamorphoses qui se valent toutes» (1965: p. 12). Le Web a exacerbé ce musée 
imaginaire, qui se dote maintenant d'une quantité effarante d'images, de sons, de 
musiques, de vidéos et de textes de tous genres; tous rabattus sur un m ême plan et 
décontextualisés. La fameuse phrase « à la représentation du monde, succède son 
annexion » (Malraux, 1965 : p . 72) pourrait être remplacée par « à la représentation 
du monde, succède sa numérisation ». Les moteurs de recherche ouvrent leur 
fenêtre sur un Web en apparence linéaire, mais qui est pourtant éclaté et 
rhizomatique. Saisissant un mot-dé dans la fenêtre du navigateur, l'internaute 
expérimente cette abondance numérique. À l'instant même où .il explore les 
résultats de sa recherche, des sites Web disparaissent et d'autres se créent. Des 
billets de blogue sont relayés alors que d'autres sont oubliés. 
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André Malraux écrit que la photographie a engendré ce musée imaginaire (1965) . 
Les peintures, les sculptures, les architectures, sorties de leur contexte et retirées 
de leur fonction initiale, marquent l'intellectualisation de notre rapport à l'art, 
pour laquelle tout devient image. Selon l'auteur, la photographie permet une 
accessibilité des œuvres d'art sans précédent : 
Aujourd'hui, un étudiant dispose de la reproduction en couleurs de la 
plupart des oeuvres magistrales, découvre nombre de peintures 
secondaires, les arts archaïques, les sculptures indienne, chinoise, japonaise 
et précolombienne des hautes époques, une partie de l'art byzantin, les 
fresques romanes, les arts sauvages et populaires. (M:alraux, 1965 : p. 15) 
Des milliers d'œuvres d'art sont reproduites et publiées en ligne. Des ouvrages 
entiers sont accessibles en format numérique. Des vidéos d'art sont diffusées sur 
les plateformes de partage de vidéos comme Viméo. De grandes quantités de 
fichiers sonores s'offrent à tous par le truchement de différentes plateformes de 
partage de musique. Steven Henry Madoff affirme que, depuis les vingt-cinq 
dernières années, l'inventaire des productions culturelles s'est agrandi d'une 
manière époustouflante pour l'histoire de l'art (2010: p. ix). Non seulement je me 
trouve face à une quantité incroyable d'éléments culturels par le biais de mon 
ordinateur personne~ mais il m'est de plus facile de m'approprier ces mêmes 
éléments. Les restrictions légales de lois comme le droit d'auteur nuisent très peu 
à cette appropriation puisque les éléments de culture reproduits sur le Web 
possèdent tous la même valeur, c'est-à-dire une valeur numérique. 
La phantasia est constamment noume par cette accessibilité des productions 
culturelles de toutes sortes, ce qui ne fait qu'augmenter la récurrence de 
l'impression d'insaisissabilité. Il devient impossible, par exemple, d'appréhender 
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toutes les productions liées à son propre sujet de recherche doctorale. De 
nouvelles études de la cyberculture paraissent tous les jours sous forme de livres 
électroniques, de sites Internet, de plateformes participatives, de billets de blogue 
ou d'articles spécialisés. D es œuvres hypermédiatiques sont créées chaque jour et, 
plus largement, il y a un flux constant dans la création des productions culturelles 
en ligne. Des éléments culturels préexistants sont sans cesse numérisés. 
Parallèlement à cette accessibilité, la malléabilité des éléments de culture en ligne 
est facilitée. Les logiciels de traitement de l'image, comme Photoshop, les 
séquenceurs sonores, comme Digital Performer, ou encore les logiciels d'édition 
vidéo, comme Final Cut Pro, pour n'en nommer que quelques-uns, permettent de 
manipuler, de superposer, de bricoler avec ces éléments de culture. La phantasia, 
je peux la mettre en œuvre « devant moi». En opérant une telle chose, de 
nouvelles associations inattendues apparaissent au fur et à mesure que le 
« bricolage individuel» de l'histoire vécue s'érige. Si la phantasia permet de tisser 
librement des liens dans mon esprit, l'abondance numérique me permet de 
travailler concrètement avec cette modalité d'esprit: elle permet de rendre cette 
phantasia actuelle. 
2. 7 Conclusion 
Si«[ . . . ] les problèmes surviennent dès que l'expérience esthétique- qui n'est rien 
d'autre qu'une expérience vécue de type préscientifique- est proclamée objet de 
la recherche scientifique», tel que l'affirme Belting (1989 : p . 49), comment l'effet 
de présence peut-il permettre de faire une analyse? En proposant une 
constellation notionnelle de l'effet de présence, ce chapitre démontre la manière 
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dont une expenence esthétique ( cemée au chapitre premier) s'érige peu à peu 
comme un modèle d'interprétation. La première notion discutée, la conscience 
d'images d'Husserl, permet d'approfondir le rapport au dispositif, tel que 
l'exprime l'effet de présence. Elle permet aussi de développer l'approche 
husserlienne, par laquelle on peut porter attention à ses propres prédispositions 
devant une œuvre d'art. J'observe l'activité de ma conscience et je prends note de 
ce qui s'anime entre l'œuvre et moi. Cette approche phénoménologique et 
sémiotique est approfondie avec la notion de phantasia, développée par Husserl, 
et qui représente une faculté de l'imagination discrétionnaire, c'est-à-dire qui 
permet de créer des formes librement Cette notion permet non seulement de 
démontrer comment l'effet de présence ouvre une brèche où l'imagination peut 
s'exercer, mais aussi de proposer pour point de départ l'activité de cette 
conscience pour former des analyses, des rem.ix. Pour cela, .il me faut sans cesse 
faire l'effort de diriger mon attention sur l'expérience, de toujours faire en sorte 
de ne pas me perdre dans des théorisations qui risquent d'instrumentaliser le 
corpus. 
Les notions d'actualité, de contiguité et de singularité sont différentes manières de 
problématiser l'interactivité au cœur des œuvres hypermédiatiques. Ainsi, avec la 
notion d'actualité, je m'intéresse au temps dans l'expérience de l'effet de présence. 
Tout se passe avec cet effet comme si les choses se déroulent au moment présent, 
non seulement dans la relation .interactive où mes gestes se répercutent à l'écran, 
mais aussi dans mon .imagination, où le passé s'actualise dans l'œuvre. Avec la 
contiguïté, c'est le rapport à l'espace, ou plutôt a son absence qui est mis en scène. 
Lorsqu'il y a effet de présence, je ressens un contact direct avec l'œuvre, non 
seulement parce que je peux .interagir avec elle, mais aussi parce que son sujet-
image, comme l'appelle Husserl, me renvoie à ma propre présence. Avec la 
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singularité, troisième notion, c'est l'idée de relation unique avec l'œuvre qui est 
proposée. Lorsqu'il y a effet de présence, je ressens non seulement un contact, 
mais un lien unique, intime. L'œuvre hyperméd.iatique est certes multiple, mais elle 
se présente toujours de manière singulière, et porte une histoire qui lui est propre. 
Les notions traduisent également des expenences dominantes dans la 
cyberculture, qu'elles permettent de mieux définir. Ce sont toutefois les oeuvres 
hypermédiatiques elles-mêmes qui permettent d'enrichir la constellation 
notionnelle et, par là, une compréhension toujours plus approfondie de l'effet de 
présence et de la cyberculture au fil des analyses . C'est tout ce qui s'anime en elles, 
leurs significations et leurs perspectives historiques, qui vient étoffer la défi.o.ition 
(ouverte) des balises proposées. La constellation notionnelle est ainsi créée pour 
être appropriée, adaptée, modifiée, c'est-à-dire remixée. 
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Figure 14 Capture d'écran ex traite de remi x.nt2.ca 
The obvious pointis that a remix like this can't 
help but make its argument, at least in our 
culture, far more effectively than could words. 
(Les sig, 2002 : p. 7 4) 
L'effet de présence n 'est pas uniquement un phénomène à analyser dans les 
œuvres hypermécliatiques et la cyberculture. Son expérience suppose un 
engagement concret dans sa culture, une réponse. C'est ce que j'appelle ici un 
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remix, sixième notion de la constellation notionnelle de l'effet de présence. Si les 
cinq premières notions de la constellation permettent de comprendre l'expérience 
de l'effet de présence dans une œuvre hypermédiatique, par la notion de remix je 
propose plus systématiquement une méthodologie pour l'analyse des œuvres d 'art. 
Celle-ci permet d'organiser la phantasia et de transmettre l'expérience de l'effet de 
présence dans une œuvre hypermédiatique. Si cette notion est exploitée de façon 
.importante, et que son contexte est plus longuement élaboré, c'est parce qu'elle 
est l'angle par lequel j'aborde la cyberculture. Elle est .inscrite dans un champ où 
se côtoient l'archive mouvante, l'éducation aux médias et les humanités 
numériques et, par là, propose une posture singulière en recherche universitaire 
dont il m'apparaît .important de montrer la provenance, les possibilités et les 
, . 
repercuss10ns. 
Dans ce chapitre, je regroupe un ensemble de propositions, dont certaines seront 
explorées plus en profondeur lors des analyses d'œuvres dans les chapitres 
suivants, et plus particulièrement sur le site Web de la thèse (remix.nt2.ca). Cette 
méthodologie, comprise dans le modèle d'interprétation de manière plus générale, 
est créée pour être explorée, enrichie et perpétuellement mise à jour. Elle 
s'actualise de connivence avec les technologies numériques et avec les différentes 
possibilités qu'offrent ces dernières. 
Deux visées importantes animent la problématisation de la notion de remix que je 
propose dans ce chapitre. La première représente une analyse du contexte 
d'émergence de la notion : la cyberculture. Cette analyse permet d'observer 
également la dimension historique et pratique de la notion. L'autre visée consiste à 
arrimer la notion à la pratique de l'histoire de l'art. n faut voir ce que les 
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technologies récentes peuvent apporter à l'analyse d'œuvres d'art, d'un point de 
vue méthodologique, mais aussi idéologique. Ces deux visées s'enchevêtrent à 
travers l'exploration des thèmes suivants : DIY universitaire, remix identitaire, 
archive remix, loi de la participation et écritures médiatiques. 
A Very Cr•hed ~•n•ftsto by Pault M~krous ..· 
Figure 15 Capture d'écran extraite de remix.nt2.ca 
Comme pour les autres notions, celle du rermx ne peut être présentée sans 
exemples concrets. On retrouve, citées dans le texte, des productions 
hypermédiatiques de théoriciens provenant de diverses disciplines, mais surtout 
mes propres expérimentations hypermédiatiques, qui ont été créées durant mon 
parcours doctoral, afin de développer le modèle d'interprétation. Celles-ci sont 
rassemblées sous la forme d'un manifeste hypermédiatique intitulé « L'historienne 
du net art: un manifeste très bricolé » (dont la version originale est en anglais), 
comprenant des exemples en lien avec les propositions dont il sera question ici 
(http: // remix.nt2.ca / manifeste/index.html). Si ce chapitre réunit les références 
théoriques qui animent une vision singulière du remix, les expérimentations 
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hypermécliatiques présentées dans le manifeste (c'est-à-dire les billets de blogue, le 
comm.issaciat en ligne, le piratage créatif, etc.) jouent un rôle de premier plan dans 
l'élaboration théorique de ce chapitre. Puisqu'il s'agit d'une méthodologie 
expérimentale, le remix implique une posture autoréflexive pour laquelle 
j'explique et j'analyse brièvement ce que je fais au fw:: et à mesure. 
3 .2 Remix théorique 
De manière générale, le reffi.1X consiste à combiner ou à éditer du matériel 
préexistant pour créer quelque chose de nouveau (Navas, 2010). Lorsqu'on 
navigue sur le Web ou participe à l'un ou l'autre des réseaux sociaux, on rencontre 
tôt ou tard un remix. S'ils sont si nombreux, c'est parce que, depuis l'avènement 
du Web, nous vivons, selon Lawrence Lessig, dans une culture remix. Comme 
mentionné précédemment, lorsqu'il souhaite présenter à un public non averti 
cette notion, Lawrence Lessig choisit comme exemples certaines vidéos 
transmises sur la plateforme de partage de vidéos Y ou Tube (Lessig, 2002 : p. 8). 
Dans celles-ci, les gens interprètent les productions musicales de leurs artistes 
favoris en créant des montages. Pour une même pièce musicale, on retrouve des 
chorégraphies et des lipsync de toutes sortes. Ceux-ci sont souvent créés dans 
l'intimité du foyer des interprètes. Outre les vidéos virales de danses, telles que le 
Gangnam S-ryle, que se sont appropriées les adolescents les plus insouciants ou 
encore les artistes contemporains (Ai Wei Wei, An.ish Kapoor), on retrouve 
également des remix sous forme de photographies, de memes, de mashups (pots-
pourris), de piratageou encore dans des formats sonores et textuels. Le propos est 
114 
souvent léger, humoristique ou sarcastique, mais il peut également être informé, 
engagé et théorique. 
Lessig rappelle bien que le reiD1X est, de manière générale, un phénomene 
populaire et spontané, mais il souligne également ceci : « It takes extraordinary 
knowledge about ·a culture to remix it weil. » (Lessig, 2002 : p. 93) La 
reconnaissance de ce bagage culturel est trop souvent occultée lorsqu'il est 
question du remix. On peut faire remonter ce préjugé au regard porté sur la 
pratique du Dise Jockey) le métier à l'origine de la pratique du remix en ligne. Par 
exemple, dans le documentaire Copyright Ctiminal (Franzen et Mcleod, 201 0), les 
réalisateurs retracent les origines du h.ip-hop, de son émergence dans les rues de 
New York à ce jour. lls y présentent le travail de musiciens qui réutilisent des 
portions de pièces musicales préexistantes pour créer une composition originale. 
Certains individus (avocats et producteurs au sein des compagnies de disques) y 
voient une infraction au droit d'auteur et argumentent que le remix ne requiert pas 
de compétences particulières. Selon eux, les DJ pillent délibérément les musiciens 
qui, eux, maîtrisent un .instrument On néglige ainsi l'abondance de connaissances 
musicales techniques (maîtrise des outils utilisés) et rythmiques, mais aussi les 
connaissances culturelles que mobilise cette pratique de manière générale. 
On distingue les productions où sont utilisés directement des matériaux 
préexistants de celles qui, d'une certaine manière, simulent ces matériaux ou font à 
la manière d'une œuvre plus ancienne. Dans le premier cas, il s'agit .indubitablement 
d'un remix. Dans le second cas, certains principes remix sont à l'œuvre. Lorsque 
les éléments de culture ne sont pas in presentia dans l'œuvre, on inscrira plus 
généralement cette pratique dans ce que l'on appelle, depuis au moins la fin des 
années 1960, la citation. Le rem.ix peut certainement être perçu comme une forme 
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de citation, dans la mesure ou, comme celle-ci, il « interroge les différentes 
modalités selon lesquelles les œuvres réinvestissent et réfléchissent celles qui les 
ont précédées» (Beylot, 2004 : p. 25). Par la citation, le rem.ix ajoute ou 
transforme l'œuvre citée. Ces citations ne sont pas nécessairement (en fait, elles le 
sont rarement) textuelles. Le numérique permet plus que jamais à chacun de 
s'approprie!: des éléments de sa culture pour la transformer et partager son rem.ix. 
On peut littéralement écrire avec des éléments de culture plutôt que de 
simplement écrire à propos de ceux-ci. Outre les productions publiées sous les 
licences Creative Commons ou copylejt, qui rendent les processus d'appropriation 
d'images, de vidéos, de textes ou encore de sons légaux grâce à l'assentiment de 
leur auteur, beaucoup d'éléments de culture en ligne sont récupérables par un seul 
clic de souris, bien que leur utilisation ne soit pas toujours perm.i.se3. La phantasia 
peut être manipulée devant soi. 
3 Dans le cas de cette thèse, on parle d'« usage équitable» dans la mesw:e où les éléments appropriés sont 
utilisés dans le but de construit:e un argument, pow: un travail académique. 
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Figure 16 Capture d'écran extraite de remix.nt2.ca 
Dans mon manifeste, j'ai créé un remix de la fameuse série d'œuvres Who's Afraid 
of Re~ Yeiiow and Blue (1966-1970) de Barnett Newman (Figure 16). Cette série 
faisait déjà référence à une pièce de théâtre de Edward Albee, intitulée Who's 
Afraid of Virginia Woolf? (1962), qui s'inspirait à son tour de la chanson Who 's 
Afraid of the Big Bad Wo!f? (1933) des Trois petits cochons de Walt Disney, tout en 
faisant référence à la vie de Virginia Woolf. Dans l'histoire remix de l'œuvre de 
Newman, on retrouve donc à la fois l'imaginaire littéraire de Woolf, le fùm de 
Disney et sa chanson, la pièce d'Albee, ma.ts auss1 son adaptation 
cinématographique de Mike Nicchols (1966) ainsi que le travail d'un peintre 
expressionniste abstrait. Dans le manifeste, j'en ai fait une version animée. On 
observe ainsi trois colonnes de couleur se mouvoir à l'écran, empiétant 
constamment les unes sur les autres. Elles sont accompagnées du titre comportant 
les numéros de couleurs en HTML plutôt que leur nom (Who's afraid of JIOOOO, 
JfffOO et OOJIOO?). Par là, j'ai voulu faire un clin d'œil aux théoriciens de l'art qui 
------- --- - - -
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redoutent hien plus le code informatique qu'ils ne redoutent les couleurs d'un 
tableau. J'ai également troqué le bleu pour le vert. La .réunion de ces trois couleurs 
fait référence à plusieurs drapeaux (Lithuanie, Ghana, Guinée, Bolivie, Éthiopie), 
évoquant la peur de l'autre de maniere générale, ce qui m'apparaissait être 
également un enjeu des autres productions culturelles à laquelle l'œuvre de 
Newman fait référence. Le .rem.ix est une création qui ajoute quelque chose de 
nouveau à une production culturelle, mais il est aussi une manière d'analyser 
l'œuvre à travers les principes .rem.ix. Par là, on se demande ce qu'elle signifie en 
tenant compte des autres productions qui l'habitent (pièce de théâtre, roman, 
œuvre cinématographique, chanson). C'est à partir de cette filiation que l'on crée 
son propre rem.ix théorique. Celui-ci traduit ce qui s'anime (pour nous) dans 
l'œuvre. Par le remix, mais aussi en partie par le texte explicatif, on transmet l'effet 
de présence. 
3.3 Universitaire DIY 
Who's affraid oflfOOOO,Jff!OO et OOJJOO? fait allusion à ce que j'appelle la« crainte du 
numérique ». Pour des théoriciens, utiliser certaines technologies numériques au 
sein de leur méthodologie est pratiquement inconcevable. En ce sens, le rem.ix 
pose un véritable défi. li nous pousse à sortir de notre zone de confort, nous 
obligeant à franchir, en quelque sorte, la distance symbolique entre une posture de 
théoricien issue d'une formation académique particulière et celle de l'artiste dont 
on étudie les œuvres. En effet, bien qu'il résulte d'une panoplie d'appropriations 
qui permettent ici de transmettre l'expérience de l'effet de présence, le rem.ix 
théorique, tout comme le rem.ix musical, est un bricolage essentiellement 
individuel. Sa pratique implique d'emblée une posture du DIY (DoIt Yottrse!f, que 
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l'on peut traduire par« fais-le to.i-même »).Issu du domaine de la musique, le DIY 
s'est développé davantage avec les technologies numériques. Lorsqu'on parle d'un 
groupe de musique DIY, on signifie que les musiciens sont présents et actifs lors 
de chacune des étapes de la production d'un album : la réalisation, l'illterprétation, 
la production, la distribution. lls prennent en charge leur propre travail. lls 
comprennent chacun des éléments nécessaires à la réalisation de leur projet. n en 
est de même de l'uillversitaire DIY, qui pratique le rem.ix théorique. ll organise et 
diffuse ses arguments sous une forme qlli lw est propre. 
Dans l'histoire du Web, la posture du DIY est souvent associée à l'émergence du 
Web 2.0: «Web 2.0 is about the Web enablillg everyday users to share the.ir ideas 
and creativity, and collaborate on easy-to-use online platforms which become 
better the more people are usillg them.» (Gauntlett, 2010: p. 65). Malgré la 
relative nouveauté des plateformes qlli permettent à tous d'investir aisément le 
Web, l'attitude DIY était tout de même un aspect majeur du Web 1.0. La 
différence entre le Web 1.0 et le Web 2.0 réside en ce que, pwsqu'.il n'y avait pas 
de plateformes ni de réseaux sociaux au début du Web, les sites étaient plus 
personnels_ L'expression de l'individualité était présente dans l'aspect formel des 
interfaces (L.ialina, 2005). n est .intéressant de noter que les prem.iers à avoir 
investi le Web avec leur page personnelle DIY étaient des un.iversitaires: « [ .. . ] ali 
around the .internet the very fust pages were bu.ild at universities. » (Lialina, 2011) 
Cette présence universitaire sur le Web a fait naître un style bien particulier, que 
Lial.ina appelle, dans la troisième partie de sa tr.ilogie sur le Web vernaculaire, le 
«Prof Doaor S!Jie » (2011). Si ces pages Web de doctorants et de professeurs 
étaient toutes s.im.ilaires, elles offraient toutefois aux un.iversitaires l'aspect le plus 
important de la posture du DIY: l'indépendance (2011 ). ll faut entendre 
indépendant dans le sens de «libre des dictats esthétiques actuels ». Chacun se créait 
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un espace personnel, une page blanche avec des hyperliens bleus, pour partager 
son profil, ses recherches. Cet espace s'inscrivait au sein d'un réseau engendré par 
les nombreux hyperliens entre les pages des universitaires . 
Dorénavant, on retrouve une grande quantité de ce que l'on pourrait appeler des 
«spécialistes du Web» (Web designers, programmeurs, webmestres) à qui l'on peut 
confier les tâches techniques et réléguer les réflexions esthétiques pour la 
confection des sites Web. La posture DIY est pratiquement dispame du monde 
universitaire. On fait généralement appel à ces spécialistes pour la création de sites 
institutionnels, formattés selon des principes liés à la fonctionnalité. Pourtant, en 
même temps que les spécialistes approfondissent leur pratique, il devient de plus 
en plus facile de se créer un espace sur le Web et d'adopter la posture du DIY. 
Des spécialistes créent les plateformes et les outils qui me permettent aujourd'hui 
d'investir le Web (réseaux sociaux, blogues, plateformes participatives et autres 
logiciels en ligne ou téléchargeables sur un ordinateur personnel) . Toutefois, 
n 'oublions pas que ce sont là des sites Web préformatés, dans lesquels 
l'universitaire ajoute du contenu G'y reviendrai). L'universitaire DIY peut se 
familiariser avec ceux-ci en explorant en quoi ils sont productifs pour 
l'organisation et la transmission de sa phantasia. 
3.3.1 Airy Warbu~: historien de l'art DIY 
Au-delà des outils précis que je peux utiliser et sur lesquels je reviendrai au cours 
de ce chapitre et dans les chapitres suivants, le Web investi par l'universitaire DIY 
permet à la pratique théorique de s'ouvrir de différentes manières. Dans un 
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ouvrage consacré à l'histoire en ligne, Rosenzweig et Cohen (2005) identifient sept 
grands avantages du Web pour la pratique de l'histoire, qui peuvent tout autant 
s'appliquer à l'histoire de l'art qu'à l'analyse d'œuvres d'art. Ces avantages sont 
traduits par des notions : la capacité, qui réfere au nombre d'éléments de culture 
pouvant être stockés; l'accessibilité, représentant une histoire ouverte à tous; la 
flexibilité, pour parler des différentes formes médiatiques que peut prendre 
l'histoire; la diversité des auteurs de l'histoire (amateurs, professionnels, 
universitaires); la « rnanipulabilité », en parlant des possibilités offertes par les 
logiciels; l'interactivité, qui renvoie aux dialogues et à l'investissement personnel 
que le Web permet; et l'hypertextualité, dont la conséquence principale est la 
non-linéarité de l'histoire et de sa présentation. 
Ces aspects que le Web permet d'explorer rappellent très fortement la pratique de 
l'historien de l'art Aby Warburg (1886-1929), notamment en ce qui a trait à 
l'articulation de sa bibliothèque personnelle. Celle-ci permet de regrouper une 
quantité considérable d'ouvrages (80 000) et de photographies. L'espace de 
stockage est peut-être limité à la dimension du lieu, mais il dépasse largement celui 
des étagères d'une maison ou d'un appartement privé (capacité). La bibliothèque 
de Warburg est, dans une certaine mesure, ouverte à un public. Elle rend ainsi 
accessibles les expérimentations et les recherches qru y sont menées 
(accessibilité). En plus de contenir des livres, elle propose un Atlas G'y 
reviendrai), une sorte d'exposition d'images photographiques disposées sur des 
tableaux. Ces tableaux permettent de proposer une manière de faire de l'histoire 
de l'art qui ne soit pas uniquement textuelle, mais qui est supportée par divers 
médias (flexibilité). Warburg, s'intéressant à la culture de manière générale, 
regroupe des ouvrages provenant de multiples disciplines (diversité). Le vaste 
- ---~------ --
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lieu, qui comporte plusieurs étages, lui permet de disposer les livres, tout comme 
les images de l'Atlas, de manière significative dans l'espace, de façon à former des 
arguments (manipulabilité). La bibliothèque se développe grâce aux individus 
qui la prennent en charge. Son accessibilité a surtout perm.is son altération au fil 
des actions des visiteurs et collaborateurs qui y ont contribué (interactivité) . 
Rejetant le classement chronologique ou encore l'ordre alphabétique, la 
bibliothèque de Warburg devient une véritable «œuvre» théorique rem.ix pour 
laquelle les objets sont disposés selon les liens qu'.ils entretiennent entre eux. En 
effet, l'aspect le plus important de la bibliothèque de Warburg est sans contredit 
son classement par thématiques. Cela permet d'élaborer une histoire de l'art avec 
une conception du temps non linéaire (hypertextualité). Les livres, en tant 
qu'objets dans un espace, sont disposés de manière à former des arguments de 
recherche. La «loi du bon vois.inage » qui règne dans la bibliothèque repose sur 
l'idée que le livre que l'on cherche, dans bien des cas, n'est pas le livre dont on a 
réellement beso.in (Saxi, 1944: p. 327). Par là, Warburg fait entrer la notion de 
hasard au sein du processus de recherche, un aspect important de la pratique du 
rem.ix théorique. Lorsque je réunis des éléments de culture, .il se peut fort bien 
qu'une autre production s'ajoute ou encore qu'un lien inattendu surgisse. Par la 
disposition des livres, l'historien de l'art souhaite encourager les chercheurs à 
prendre des risques, à être aventuriers. La connectivité entre les innombrables 
documents lui permet d'approfondir sa recherche et de mettre en lum.ière son 
parcours personnel Warburg agence, rem.ixe, bricole sa bibliothèque, mettant en 
acte l'idée que la pensée est «un exercice concret qui nécessite une proximité avec 
les documents» (Hagelstein, 2008 : par. 13). 
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Les étages de sa bibliothèque s'organisent quant à eux selon une certaine 
progression de la pensée sur l'art. Dans son article, Hagelstein les décrit en 
détail (2008). Au premier étage, on retrouve les études de l'image (ainsi que l'A tlas 
M némo.ryne, dont il sera question plus loin). Le deuxième étage, que l'on identifie au 
« mot », regroupe des études permettant de comprendre la résurgence de formules 
et de motifs dans les littératures. C'est l'orientation qui occupe le troisième étage. 
On y retrouve des livres sur la religion et la magie, la science et la philosophie. Tel 
que le mentionne D.idi-Huberman dans une conférence donnée à La Cambre 
(YouTube, 2011), pour orienter son action,« l'homme s'est fié aussi bien au ciel 
étoilé qui lui prédisait son destin qu'aux calculs que permettait la science 
moderne». Enfin, mettant au même niveau les différentes formes d'orientation, 
Warburg s'oppose à l'idée du progrès et montre que ni la magie, ni l'animisme ne 
sont disparus complètement de nos modes de pensée. Ceux-ci peuvent très bien 
côtoyer la science et la philosophie. 
Le dernier étage est celui de l'action. Tel que le déf.LD.it Hagelstein, il « concerne 
l'étude de la survivance et de la transformation des anciens motifs dans les 
pratiques sociales et dans les institutions politiques» (2008, par. 9) . L'action, c'est 
la manière dont les survivances s'actualisent. C'est l'effet que les choses anciennes 
procurent, d'un point de vue à la fois esthétique et pragmatique, lorsqu'elles 
réapparaissent dans un contexte plus récent. On peut interpréter cette idée de 
l'action du côté de l'art comme du côté de l'histoire. Selon Warburg, l'art avait 
«une action historique "polarisante", celle d'une "énergie de 
confrontation"» (Warnke, 1994: par. 25). En ce sens, on ne pouvait se contenter 
d'une contemplation esthétique des œuvres d'art, car« Warburg, lui non plus, ne 
voulait pas d'un art et d'une histoire de l'art utilisable, mais d'un art et d'une 
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histoire de l'art intéressée, menant une création active» (Wa.mke, 1994 : par. 25). 
Pour cela, .il fa.llait que l'histoire de l'art elle-même confronte le présent. 
Par la création de cette bibliothèque, on peut affirmer, non sans anachronisme, 
que Warburg représente bien l'idée de l'universitaire DIY. Son Atlas Mnémoryne, 
composé de grandes planches remplies de photographies prises par l'historien, 
illustre cette affirmation. On y retrouve des photographies de sculptures, de 
peintures, de détails architecturaux, mais aussi d'objets de culte trouvés lors d'un 
te.r.ra.in anthropologique chez les Indiens hopis et d'objets banals, comme des 
timbres et des journaux. Si Warburg n'était pas un bibliothécaire ou un 
anthropologue, il n'était pas non plus un photographe. Lorsque je regarde les 
reproductions photographiques provenant de son Atlas Mnémosyne, je ne m'attarde 
pas à la lumière, à la composition ou à la qualité de l'image en tant que telle. Je 
recherche moins une expérience esthétique ou une compétence technique qu'une 
cohérence théorique. Je suis attentive aux liens que fait surgir, de manière 
simultanée, la rencontre des images en noir: et blanc provenant de différents 
contextes et disposés sur une même planche. Par le médium utilisé, elles sont 
toutes rabattues sur un même plan, l'objectif étant de « maintenir: les intrications, 
donc à faire percevoir: les surdéterminations à l'œuvre dans l'histoire des images: 
U'Atlas] permet de comparer d'un seul coup d'oeil, sur une même planche, non 
pas deux, mais dix, vingt ou trente images » (Didi-Huberman, 2002 : p. 457). 
Évidemment, ces images sont accompagnées de beaucoup de texte. Cela 
n'empêche pas qu'elles possèdent leur propre grammaire, celle que Warburg a 
développée au f.ù du temps en écrivant avec des images et des livres. Cette 
grammaire, il n'a pas eu besoin d'être un spécialiste (bibliothécaire, photographe) 
pour la développer. 
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Figure 17 Capture d'écran extraite de remix.nt2.ca 
Dans mon manifeste, un rerrux intitulé La .rymphonie de WarbU?;g propose une 
appropriation de l'image de l'Atlas Mnémo.ryne d'Aby Warburg (Figure 17). 
Lorsqu'on arrive sur la page Web, on entend des applaudissements . Ils sont là 
comme pour accueillir l'internaute qui, malgré lui, devient le principal interprète 
de ce que j'ai appelé une symphonie, celle-ci se définissant à la fois comme une 
pièce destinée à être interprétée par un orchestre (donc par beaucoup de gens) et 
un ensemble de sons musicaux. En haut de l'Atlas, on retrouve des modules 
sonores offrant chacun une note différente interprétée à la guitare. L'internaute 
est ainsi invité à créer sa propre mélodie en déclenchant et en arrêtant les sons qui 
jouent en boucle. Parmi les images de l'Atlas, j'ai ajouté deux vidéos en tout petit 
format, dans lesquelles on aperçoit un tourne-disque qui s'active. On peut 
entendre le grésillement qu'il émet lorsque l'aiguille est posée sur le disque qui 
tourne. Ceci fait évidemment référence à la culture du DJ, qui rappelle la pratique 
du remix et celle d'Aby Warburg. Ce remix se veut une amorce de réflexion sur le 
lien entre la méthodologie de Warburg, celle du rernix et celle du DIY, qui sont 
toutes trois liées au monde de la musique. Warburg s'approprie tous les outils 
conceptuels (psychologie, anthropologie, sciences de la religion, sciences sociales) 
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et techniques (photographies, bibliothèque, écriture, dessins) qui lui sont 
disponibles pour mener ses .réflexions théoriques. Par La symphonie de WarbtJTg, je 
m'interroge sur ce que ferait Warburg à l'heure de l'abondance numérique et des 
outils que procure le Web. 
Comme en témoignent les nombreuses études au sujet de sa bibliothèque et de 
son Atlas (Didi-Huberman, 2011 et 2010; Gombrich, 1986; Saxl, 1986), la 
disposition des livres et les liens entre les images qui se trouvent sur les planches 
de l'Atlas en disent souvent plus long sur ses positions épistémologiques que ne le 
font ses quelques écrits et conférences. L'Atlas Mnémosyne, tel que le mentionne 
Didi-Huberman, n'est pas une encyclopédie, ni une archive, ni un inventaire 
facilitant la recherche d'une production précise. Au contraire, l'Atlas ne comporte 
environ que mille images, la quantité n'étant pas ce qui importe à l'auteur. Didi-
Huberman mentionne, en parlant de l'Atlas, qu'il s'apparente plutôt à un 
instrument de musique (2008: consulté le 4 juin 2012). La bibliothèque de 
Warburg « [ ... ] a longtemps été l'outil flexible et sans cesse remanié d'un savant 
qui se penchait sur des questions originelles» (Warnke, 1994 : par. 15). Comme le 
remix, il est à la fois une production créée à partir de différents éléments de 
culture et une proposition méthodologique ou un outil à .interpréter. 
Warburg expose, au fur et à mesure de son cheminement, le processus de sa 
pensée. Par la mise en scène de son processus, il propose de nouvelles possibilités 
pour la méthodologie de l'histoire de l'art En effet, le remix consiste lui aussi à 
exposer sa table de travail. Mais pourquoi faire une telle chose? Parce que dans le 
contexte actuel de l'abondance numérique, il devient de plus en plus difficile 
d'innover. Campanelli affirme que l'innovation n'est possible que par une pratique 
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rernix (Campanelli, 2010 : p.202). n veut dire par là que la SelÙe manière de créer 
de la nouveauté dans un domaine précis est de réutiliser directement des 
«matériaux» préexistants et de montrer le processus par lesquels ceux-ci sont 
réutilisés . Selon l'auteur, on accepte facilement que l'originalité n'existe plus 
comme cette chose unique, mais on attribue facilement à un individu une 
innovation (Campanelli, 2010: p. 209) . Cette attribution individuelle fonctionne 
dans la mesure où la nouveauté résulte d'une forme de remix et que ce remix 
implique une visibilité de la multitude des voix qui le traversent. La nouveauté ne 
repose pas sur un terme ou sur une théorie, mais se trouve au sein même du 
bricolage conceptuel qui en fait la démonstration. En ce sens, l'approche remix 
développée ici implique une forme de nouveauté qui n'est pas uniquement fondée 
sur la singularité d'une interprétation, mais sur l'élucidation d 'un parcours intime. 
Celle-ci n'est possible qu'en ouvrant la porte de son « atelier ». 
Si une partie de ma méthodologie est inspirée du travail d'Aby Warburg, on peut 
se demander pourquoi je ne me rabats pas simplement sur la notion de montage 
plutôt que de parler de remix. Cette notion, dont la description est amorcée dans 
Histoire de l'art et temps des fantômes (Didi-Huberman, 2002) est pleinement déployée 
dans L'Atlas ou le gai savoir inquiet (Didi-Huberman, 2011). Forme du savoir dont 
l'organisation est déraisonnable, le montage s'articule, chez Didi-Huberman, en 
un cadre théorique. Plusieurs raisons me poussent à ne pas adopter la notion de 
montage. Premièrement, il convient de rappeler qu'elle ne vient pas de Warburg 
lui-même, mais qu'elle est une création de D.idi-Huberman. li s'agit d'une 
interprétation. Bien que Didi-Huberman influence en partie ma perception de la 
pratique intellectuelle de Warburg, tel qu'on peut le voir tout au long de ma 
réflexion, il n'est pas le seul à éclairer mon analyse. En lisant Warburg, j'ai pu 
----------
127 
constater nn lien évident avec la pratique du reaux observée sur le Web et 
théorisée par des auteurs américains (Lawrence Lessig, Mark Amerika, Paul D . 
Miller) . C'est ce lien qui a d'abord attiré mon attention. Deuxièmement, la notion 
de montage s'intéresse principalement aux images comme productrices de savoir. 
Or, ce qui me préoccupe, c'est non seulement le fait que les images puissent 
produire du savoir, mais surtout le lien qu'entretient la pratique de Warburg avec 
des pratiques issues du monde de la musique (remix, DIY) et du Web. Ma 
réflexion se penche alors sur la dimension hypermédiatique de l'analyse de l'œuvre 
d'art, alors que le montage, qu'on le veuille ou non, fait directement référence à la 
composition cinématographique. Je me questionne sur la possibilité d'analyse des 
œuvres avec des images, du texte, des sons, des vidéos et des animations. En ce 
sens, Warburg ne fait pas que travailler avec des images, mais aussi, et à travers 
elles, avec des sculptures, des peintures, des dessins provenant de contextes 
différents . Troisièmement, j'aurais pu choisir une expression comme «montage 
hypermédiatique ». Toutefois, il m'apparaît plus conséquent et productif d'ancrer 
ma méthodologie dans nne pratique .issue de la cyberculture. Cette pratique a une 
histoire (l'histoire du remix) et nne posture (le DIY) ancrée dans l'avènement des 
technologies récentes. Plus .important encore, le remix de l'universitaire DIY 
implique une action, voire un engagement dans la cyberculture et, plus largement, 
dans la culture. 
3.4 Écritures médiatiques 
I am afraid that in the last couple of decades, 
historians who are nnduly fascinated by books, have 
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restricted themselves to asking only the kind of 
questions books can answer. (Hitchcock, 2011 : 
consulté le 6 juin 2012) 
Dans la trilogie sur le Web vernaculaire (2005-2010) d'Olia Lalina, on découvre 
une analyse détaillée d'un langage à la fois plastique et textuel propre au Web. On 
comprend comment jadis les GIF animés «Hello world! », que l'on retrouvait 
systématiquement sur les pages d'accueil des sites Internet personnels, étaient 
sign.ificatifs dans le contexte du Web 1.0. C'était un Web à conquérir, un Web de 
tous les possibles. Surtout, c'était un Web créatif: «The early web was more 
about spirit than skills. To distribute was no less .important than to 
create. » (Lal.ina, 2005) Les plateformes du Web 2.0, dont il a été question plus 
tôt, engendrent à leur tour leurs propres modalités d'utilisation. Par là, elles 
imposent une grammaire s.ingul.ière, par exemple les ha.shtags qui, sur Twitter, 
servent à créer des mots-clés regroupant chacun l'ensemble des tweets 
comportant ce même mot-dé. Enfin, chaque plateforme, si elle est utilisée 
massivement, ajoute quelque chose au langage vernaculaire du Web. Par ailleurs, si 
le Web 1.0 était principalement textuel, le Web d'aujourd'hui est sans équivoque 
multimédia. J'y communique mes .idées avec du texte, mais également par le 
truchement d'hypertextes, d'images, de sons et de vidéos. 
Le Web facilite, avec ses logiciels gratuits, ses tutoriels et ses plateformes 
participatives (réseaux sociaux, blagues, plateformes de 1veb mration), la mise en 
œuvre d'une panoplie d'écritures médiatiques. Le phénomène généralisé de 
transmédiatisation de nos éléments de culture sur le Web et la possibilité 
grandissante de télécharger et de téléverser aisément un artefact numérique 
permettent à tous de manipuler des éléments de culture, tel que l'écrit Lawrence 
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Less.ig : «The technologies of the Internet were orig.inally coded in a way that 
enabled free, and perfect copies. » (Less.ig, 2009 : p. 40) Outre les productions 
publiées sous les licences Creative Commons ou copyleft, qui rendent légaux les 
processus d 'appropriation d'images, d'œuvres, de sons, etc., beaucoup d'éléments 
de culture en ligne sont récupérables par un seul clic de souris, bien que leur 
utilisation ne soit pas toujours autorisée. Lorsqu'on élargit la notion d'écriture à 
tout ce que le langage vernaculaire du Web comporte a.insi qu'à l'appropriation de 
toutes les productions culturelles en ligne, on entre dans le langage s.ingulier du 
rerrux. 
Bien avant le Web que nous connaissons aujourd'hui, Berger a écrit: 
If the new language of .images were used differendy, it would, through its 
use, confer a new kind of power. Within it we could begin to defrne our 
experiences more precisely .in areas where words are .inadequate. (See.ing 
cornes before words.) Not only persona! experience, but also the essential 
historical experience of our relation to the past : that is to say the 
experience of seeking to give mean.ing to our lives, of try.ing to understand 
the history ofwhich we can become the active agents.(1996: p. 33) 
Trois éléments de ce passage sont .importants pour mon propos sur les écritures 
médiatiques. Premièrement, les images (et les autres écritures médiatiques) 
peuvent être utilisées là. où les mots sont .insuffisants. En un sens plus large, les 
différents médias et plateformes mis en œuvre sur Internet sont des « modes 
d'engagement»- Plus ils sont diversifiés, plus cela permet de rendre compte de la 
complexité d'une expérience, d 'une pensée, d'une théorie. Deuxièmement, les 
.images (et les autres écritures médiatiques) traduisent l'expérience du passé d'une 
manière singulière. Chaque mode d'engagement exprime une relation particulière 
avec le passé. Pour l'analyse de l'effet de présence, certa.ines écritures médiatiques 
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(images, vidéos) permettent plus facilement de théoriser l'expérience de 
l'anachronisme en ce qu'elles offrent une simultanéité qu'on ne peut pas montrer 
de manière aussi éloquente avec le texte_ Troisièmement, cette compréhension de 
la complexité de notre relation au passé offre l'opportunité à tous de devenir des 
agents actifs dans cette histoire. La compréhension de notre rapport, eruich.ie par 
les écritures médiatiques, est donc étroitement liée à l'action, au «pouvoir» de 
l'action dans le présent, un aspect important du remix et de l'effet de présence. 
Les technologies numériques représentent une opportunité de diversifier l'écriture 
académique que certains ont commencé à saisir_ La revue académique Audio-
Visual Thinking (www.audiovisualthinking.org), une initiative de l'Université de 
Copenhague, encourage la réflexion sur les enjeux de l'audiovisuel, des 
communications, des médias et du design sur la pensée théorique_ Les participants 
proposent leurs arguments sous forme de vidéos académiques portant sur les 
différents thèmes de la revue, qui est entièrement dirigée par des universitaires_ 
Dans le manifeste « The Academie Video Manifesto », qui apparaît sur le site, on 
peut lire: 
For hundreds of years, scholars have been limited to the written word and 
the occasional 2D illustration, but today, the revolution in affordable 
audiovisual technology is challenging the dominance of text as the primary 
means of communication and expression_ We bel.ieve that scholars should 
also have the right to express themselves and their research and ideas in any 
(and as many) formats and media that they see fit (audiovisualthinking.o.rg) 
Cette revendication de l'importance d'utiliser les écritures médiatiques à l'ère des 
technologies numériques prend forme dans deux champs de recherche : le Media 
Literary (éducation aux médias) et les Digital humanities (humanités numériques). 
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L'éducation aux médias a une visée très large, qui est celle d 'éduquer aux médias 
l'ensemble de la population et cela, dès l'école primaire. Cette éducation vise la 
connaissance de l'ensemble des médias (télévision, cinéma, ordinateur, etc.). Pour 
cela, deux aspects sont .importants : il faut savoir analyser les productions 
médiatiques et avoir les compétences pour pouvoir s'exprimer (de manière 
critique) à travers ces médias. Ce mouvement s'appuie en grande partie sur le 
bagage théorique de Marshall McLuhan, pionnier des réflexions sur l'éducation 
aux médias, qui, dans les années 1960, élaborait sa théorie autour de son 
expression « the medium .is the message ». À pru:tll de cette .idée, comprendre les 
médias, c'est aussi savoir écrue avec eux. De la même manière que l'on apprend à 
la fois à fue de manière analytique et à formuler nos arguments par l'écriture, on 
devrait apprendre à analyser les images (vidéos, filins, télévision), par exemple, et 
à formuler des commentaires par leur truchement. Tel que l'écrit Jones John, « [i]t 
.is safe to say that be.ing able to use a medium as weil as understand the processes 
of creation .in that medi:um are the dual foundations of literacy .in ali 
media» (2012, consulté le 17 janvier 2011). Cette utilisation n'est pas perçue 
comme productive simplement pour la recherche; il s'agit d'une littératie générale 
qui permet de mieux comprendre le monde dans lequel nous vivons et de 
développer une pensée critique à son sujet. 
Le deuxième mouvement, les humanités apparaît plus ' . numenques, 
spécifiquement dans le milieu universitaire et se décline en une panoplie de 
pratiques. De manière générale, les humanités numériques s'élaborent autour du 
constat que le texte n'est plus le média de prédilection pour créer et disséminer la 
connaissance. Les outils numériques ne peuvent plus être ignorés par les 
universités, tant au niveau de leur théorisation que de leur utilisation. n faut 
étudier les productions numériques, mais il faut surtout .intégrer, au sein de nos 
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processus de recherche et de production de conna1ssances, ces outils. C'est 
souvent par le truchement de manifestes que les revendications des Digital 
Humanists s'expriment (Digital Humanities Manifesta, 2009; Manifesta For The Digital 
Humanities, 2011 ), puisque cela implique un changement radical en ce qui a trait à 
la construction du savoir scientifique. Malgré leur revendication radicale quant aux 
écritures médiatiques, ces manifestes prennent toutefois une forme textuelle pour 
transmettre leurs idées. 
Dans la pratique théorique, de manière générale, on constate encore à ce jour une 
nette scission entre les théoriciens qui, d'un côté, étudient les productions 
artistiques de la cyberculture et conçoivent des manières de les analyser; et, de 
l'autre, les artistes qui créent par et pour la cyberculture. n s'agit d'une scission 
que les Digital Humanists voudraient voir disparaître et qui, pourtant, persiste. Mon 
hypothèse à ce sujet est que la frontière semble indestructible parce que l'on est 
confiné à l'idée de « spécialité». L'expression «Universitaire DIY » sur le Web 
peut sembler, en ce sens, un véritable oxymore. Elle permet pourtant de faire 
tomber la barrière entre théoriciens et créateurs en même temps qu'elle propose 
un risque qui vaut la peine d'être pris: celui d'explorer soi-même ce sur quoi nous 
théorisons malgré l'incompétence (du point de vue de la spécialité) et la 
maladresse, cette dernière m'apparaissant comme une source de résultats 
inattendus. 
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Figure 18 Capture d'écran extraite remix .nt2.ca 
Le rerrux « D o YOU . . . THI K. historically or ACT magically? », qui se trouve 
dans mon manifeste, est un résumé critique de lecture (un exercice académique 
des plus communs du côté de la théorie) réalisé pour un séminaire intitulé 
« Remix », offert par Mark Amerika à l'Université du Colorado à Boulder. Le 
résumé se présente ici sous la forme d'un projet Web : une simulation d'un test de 
personnalité créé à partir d'un essai de Flusser, T01vards A Phzlosopi?J of Photograply 
(2000) . D ans cet essai, l'auteur affirme que le texte permet une compréhension 
historique, donc, selon lui, plus approfondie du monde, alors que la photographie 
nous pousse à agir spontanément, comme sous l'effet de la magie, sans réflexion. 
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Mon objectif était de parvenir à déconstruire cette .idée de Flusser selon laquelle 
l'image serait alors plus superficielle que le texte. Je voulais montrer combien la 
généralisation, comme dans un test de personnalité, était grossière et ne tenait pas 
la route. 
Tout au long de sa navigation, l'internaute est invité à choisir entre deux 
propositions un peu loufoques représentant la dichotomie de Flusser entre le 
texte et l'image. Ce test de personnalité prétend permettre de déterminer si 
l'internaute pense historiquement ou s'il agit magiquement en posant des 
questions sur ce qu'il perçoit dans les images présentées sur les pages. Celles-ci 
sont issues du monde en ligne Second Lift et ont été transformées en noir et blanc 
puisque Flusser croit que les images non colorées sont plus susceptibles de 
générer une réflexion. Évidemment, le test ne donne pas de véritables résultats, 
mais son parcours permet de saisir la critique ironique qui est m.ise de l'avant tout 
en résumant les points principaux du texte de Flusser. Ce que permettent les 
écritures médiatiques est de transmettre une expérience de lecture en même temps 
que de créer une argumentation. Elles mettent en œuvre ce qui, pour moi, s'anime 
à la lecture de l'essai, ce que ce dernier génère comme effet de présence. 
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3.5 Remix identitaire 
Helen McLure affirme que le Web « [ ... ] provides a quintessentially western 
opportunity to r:einvent oneself entirely » (2000 : p . 468). Comme la culture, 
l'identité est aussi quelque chose que l'on peut s'approprier, modifier, rem.ixer. Au 
tout début d'Internet, il était courant d'utiliser un pseudonyme ou un avatar pour 
interagir avec les autres internautes. Si cette pratique tend à disparaître 
aujourd'hui, elle n'en est pas moins explorée par les créateurs. Par le pseudonyme, 
il ne s'agit pas simplement de changer son nom et de se dissimuler. On s'intéresse 
davantage à la création de nouvelles identités et de personnages qui interagissent 
avec les internautes. On retrouve des identités fictives chez plusieurs artistes d'art 
Web, telles que Nadine Norman (jesuisdisponibleetvous.com) ou encore Martine 
Neddam (davidstillorg et mottchette.oriJ . Norman parodie les sites de rencontre ainsi 
que les rôles liés au genre fémillin. L'exploration identitaire lui permet d'incarner 
ces rôles, de les exagérer et, ainsi, de les critiquer. Neddam crée des personnages 
que l'on peut s'approprier et qui sont en partie soumis à la volonté des usagers. 
Avec ceux-ci, on prend conscience de la complexité de la construction identitaire 
sur le Web. 
Selon Paul D. Miller,« [i]dentity is about creating an environment where you can 
make the wor:ld act as your own refiection ». (2006: p. 61) À la lumière de cette 
idée, le rernix identitaire s'articulerait à travers trois principes. Premièrement, 
chaque création identitaire engendre une interprétation singulière du monde et, 
ainsi, permet d'explorer en profondeur un ou plusieurs aspects de son propre 
rapport au monde. Deuxièmement, cette création est infinie, car, sur le Web et 
dans l'interaction, le personnage devient une source d'actions imprévues pour 
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celui ou celle qui l'incarne. Troisièmement, et c'est là un point fondamental, le 
remix .identita.ire implique que l'identité est malléable. li devient un moyen par 
lequel on lutte contre la rigidité causée par: une identité trop définie. li offre 
l'opportunité d'explorer un point de vue renouvelé sur une œuvre d'art, par 
exemple. Tel que l'écrit Miller à propos de son pseudonyme DJ Spooh.-y, « [t]lùs 
persona allowed me to spin narratives on several fronts at the same time and to 
produce persona as sha.r:ewa.r:e » (2006: p. 12-13). Le remix identita.ire devient 
ainsi une sorte de logiciel dont les paramètres sont sans cesse redéfinis par: celui 
qui l'utilise. 
Pour Mark Amerika, net artiste et professeur d'histoire de l'art à l'Université du 
Colorado, explorer des personnages est l'un des fondements épistémologiques du 
remix. À ce sujet, son texte, paru dans un ouvrage collectif portant sur la voix 
dans les arts numériques, est particulièrement éloquent : 
Once you have a vo.ice, you have developed a rigid SYSTEM. Y our 
behavior becomes repetitive, predictable, and you lose your ability to 
sample freely from and interact w.ith the world w.ith ali of your resources. 
Y ou a.r:e predetermined just to act w.ithin social networking and 
performance events in one way, namely, as your predetermined voice 
prescribes. So it seems a paradox when I say that the most interesting 
a.r:tist, the most productive, creative persona, is one who has NO VOICE. 
(2010: p. 198) 
L'auteur déploie ici son argumentation contre une .identité unique qui, selon lui, 
nous empêche d 'avoir accès à l'ensemble de nos ressources. Ce passage est 
d'autant plus éloquent qu'il est lui-même le remix d'une citation de Bruce Lee, 
dans laquelle quelques mots ont été changés. Par cette appropriation, Amerika 
montre également la manière dont le remix .identitaire, généré .ici par l'emprunt 
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d'une voiX, quelle qu'elle soit, peut être très significatif d'un point de vue 
théorique. L'auteur transforme une citation anodine tirée d'un film populaire en 
une proposition théorique fondamentale. Ne pas avoir de «voix» unique ou 
encore pratiquer la polyphonie permet d'ouvrir le champ de la recherche et de 
faire des trouvailles là où l'on s'y attend le moins. C'est d'ailleurs ce que disait 
Lucien Febvre : 
Historiens, soyez géographes. Soyez juristes aussi, et sociologues, et 
psychologues; ne fermez pas les yeux au grand mouvement qui, devant 
vous, transforme, à une allure vertigineuse, les sciences de l'univers 
physique. Mais vivez aussi, d'une vie pratique. (1992 : p . 31) 
Le remix identitaire, d 'un point de vue théorique, c'est aussi explorer d'autres 
«voix» disciplinaires. li s'agit moins de se fragmenter que de mettre à l'épreuve sa 
propre représentation du monde pour ouvrir et approfondir un champ 
interprétatif, quitte à sortir de son rôle de théoricien. 
On dit qu'une théoricienne comme Catherine Millet aurait une double pratique 
d'écriture, l'une qui se rapporterait à son travail de critique d'art et l'autre à celui 
d'auteure d'autofiction. On aurait affaire à deux sujets distincts liés à deux 
marueres d'écrire différentes . Dans un premier livre intitulé Le critique d'art 
s'expose (2003), on retrouve l'expérience de l 'art sous forme d'analyse; dans un 
second, La vie sexuelle de Cathen·ne M (2002), on découvre la sexualité de l'auteure 
sous forme de récit. Pourtant, dans son c.as comme dans bien d'autres, il apparaît 
impossible de cerner une frontière nette entre son identité de critique d'art et son 
identité, disons, intime, que l'on retrouve dans son autofiction. Dans Le critique 
d'art s'expose (2003), elle dévoile les œuvres qui la touchent et certaines anecdotes 
personnelles qui y sont dépeintes sont aujourd'hui «passées à l'histoire». Dans ce 
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livre, elle dévoile sa subjectivité en décrivant son expérience des œuvres d'art. Le 
récit détaillé de sa vie sexuelle, dans son autofiction La vie sexuelle de Catherine 
M (2002), apparaît, en revanche, comme un récit beaucoup plus objectif : on sent 
une distance entre l'auteure et les événements qu'elle décrit. Elle y dépeint des 
scènes ou des situations de sa vie, qu'elle compare à plusieurs reprises à des 
tableaux de peintres connus, et le récit se termine sur ce plaisir qu'elle trouve à 
être photographiée et filmée. Enfin, dans son autofiction, des réflexions 
importantes sur l'art et la représentation émergent. Ainsi, son autofiction érotique 
parle souvent d'art et d'images d'une manière intime, alors que sa critique d'art 
parle d'elle. Bien qu'il s'agisse de l'exploration de différentes facettes de sa 
personnalité, ses écrits sont indissociables. Le dévoilement et, par le fait même, la 
construction de sa vie intime opérés dans son autofiction apportent véritablement 
quelque chose à son analyse d'œuvres d'art. 
Dans plusieurs cas, le remix identitaire semble permettre «d'éprouver» quelque 
chose, dans les deux sens du terme, c'est-à-dire de mettre à l'épreuve de nouvelles 
formes d'écriture et d'éprouver son ressenti. L'auteure derrière le personnage Web 
de Victoria Welby (victoriawelby.ca) offre une seconde vie à une auteure oubliée 
de la fin du XJXe siècle. Sur le Web, la sémioticienne devient une féministe 
partageant, entre autres, des réflexions de son cru ou non, des récits érotiques ou 
encore ce qu'elle appelle des dérives. Bien qu'on reconnaisse sa posture singulière 
et engagée, Victoria Welby demeure un personnage « [ .. . ] en constante 
construction et qu'on ne peut définir qu'en admettant la logique du tiers 
inclus» (Welby, victoriawelby.ca). Se déclinant en une multitude de projets en 
ligne et infiltrant plusieurs plateformes, Welby crée librement et, par là, éprouve 
librement du plaisir intense, de la colère lucide ou encore de la douleur profonde. 
Sur un de ses blagues intitulé Les identitaires (victoriawelby.ca/les identitaires/) , 
--------- ----------------
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blague qu'elle définit comme « [u]n ensemble de tableaux relevant ou l'absurdité 
du monde ou sa beauté .improbable», Welby décode des situations de la vie en 
apparence banale. Par ces courts récits, elle porte l'attention sur les petites 
violences quotidiennes que nous ne voyons plus tant elles sont intégrées dans les 
habitudes et les mœurs. Le fait de se permettre d'« éprouver » assure une forme de 
décodage; cela offre l'opportunité de traduire une situation vécue à travers les 
paramètres de la représentation du monde du personnage. 
Ce décodage apparaît, dans les écrits du personnage Web Albertine Bouquet, 
comme une lutte contre l'éblouissement. Personnage d'un projet littéraire en ligne 
mené par les blagueuses Julie Boulanger et Amélie Paquet, Albertine Bouquet 
écrit « [ . . . ] je lis des livres et des blagues parce que je veux connaître l'être humain 
qui écrit et qui a des choses à dire. Je ne veux pas être éblouie par des concepts de 
merde» (http: //desir-obscur.livejournal.com). Décriant la rigidité à laquelle se 
limitent des « blagueurs de blagues à concept », Albertine déplore également la 
soumission de certains littéraires à une vision convenue et autoritaire de la 
littérature. Sur son blague, où l'on retrouve des textes, mais également des 
baladod.iffusions et une bande dessinée, le personnage raconte des évènements de 
sa vie où sont dénoncés des violences, des .injustices et, surtout, des aveuglements. 
Rédigées dans un excès émotif- du moins, c'est ce que le lecteur s'.imagine -, ses 
entrées transmettent des analyses tranchantes et passionnées du milieu des arts, de 
la littérature ou encore du milieu académique. Le personnage écrit avec démesure 
et cette démesure peut même être interprétée comme de la folie. C'est là que 
.réside toute la force de ses réflexions. Albertine préfère la passion à la 
modération, la singularité à l'uniformisation, l'émotivité à la rationalisation. Mais 
cela, elle ne fait pas que l'écrire; elle l'incarne. Par la fougue qui anime ses textes, 
Albertine rappelle sans cesse que l'une des plus grandes violences se trouve dans 
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le fait de ne pas pouvou: s'exprimer librement, c'est-à-dire de ne pas pouv01r 
éprouver librement. 
Contre la rigidité de l'identité unique, on peut aussi faire appel à l'autodérision. Le 
personnage Twitter de Melissa Broder (https://twitter.com/melissabroder), poète 
américaine, publie des tweets dans lesquels elle met souvent en scène sa propre 
relation aux technologies numériques. En la suivant sur Twitter, on remarque que 
son fil d'actualité est truffé de petits vers empreints d'autoréflexions qui mettent 
l'accent sur la vacuité de son rapport au Web. On y trouve des entrées telles que 
« sarry but yr password must contain the feeling of being a whole persan» 
(https://twitter.com/melissabroder : 18 août 2013), remixant les formulaires de 
mots de passe en ligne, ou encore « a love like 0 notifications » 
(https://twitter.com/melissabroder : 13 juin, 2013), qui réfère aux notifications 
Facebook, que nous attendons parfois vainement après la publication d'un statut. 
Les petits vers de Broder, tel qu'Ellen Frances l'affirme si justement, causent 
« [ ... ] a TI<.O with just a few words every. single. tweet » Qlttp://www.everyday-
genius.com: Janvier, 2013). Bien différente de celle que l'on retrouve dans ses 
recueils, la poésie du personnage Twitter de Melissa Broder s'inscrit au beau 
milieu d'une panoplie d'autres tweets à travers lesquels ils font saillie, créant une 
résonance directe avec l'expérience hic et mme de l'internaute. 
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Figure 19 Capture d'écran extraite de remix. nt2.ca 
Incarner soi-même un personnage permet donc d'éprouver intimement une 
représentation du monde et d'analyser une œuvre, par exemple, à travers ces 
nouveaux p aramètres. Cet engagement contribue fortem ent à la transmission 
d'une expérience. D ans le cadre d'un commissariat de net art intitulé Gotcbal 
Possible Experiences A s Fictional Narrative (http: //remix.nt2 .ca / manifeste.html/ 
identitv.htm1), réalisé pour le p ro jet HIAFF (History ofinternet Art: Fictions and 
Factions), je me suis intéressée à l'expérience du « gotcha! », c'est-à-dire celle de se 
faire avoir : « H oaxes, incongruities, identity fictions, unexpected experiences : ali 
of these makes you feel as if som eone behind the screen was saying "G otcha!" » 
(http:// remix.nt2 .ca / manifeste.html/identity.html) L'idée de départ était de jouer 
avec la notion de hasard liée à l'expérience des œuvres en ligne. N 'importe qui, 
muni d'un ordinateur et d'une connexion Internet, peut faire l'expérience d'une 
rencontre fortuite avec une œuvre hypermédiatique, surtout lorsque celle-ci 
emprunte aux autres sites leur modalité : «As Net art inftltrates the Web, 
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borrowing websites appearances and functionalities, one can experience it by a 
curious coïncidence.» (http://remix.nt2.ca/manifeste.html/ identity.html) Et si 
le hasard, ou l'expérience du gotcha! (signifiant «je t'ai eu!»), était une modalité 
importante de l'expérience des œuvres choisies pour ce commissariat, il me fallait 
trouver une manière conséquente de parler de cette expérience : 
As I w.rite about the Net art's gotcha effect, am I not« decontextualizing » 
the artworks, demystifying their autho.rs and, therefore, totally suppressing 
the experience of the gotcha itself? Is there any ways to talk about it 
without totally suppressing it? 
(http://remix.nt2.ca/manifeste1ltml/identity.html) 
Le remix identitaire m'est apparu comme la stratégie la plus efficace pour mettre 
en scène la .réception d'une œuvre hypermédiatique .rencontrée par hasard_ J'ai 
donc imaginé des personnages et simulé leur rencontre avec des œuvres. Les six 
personnages sont des remix de ma propre expérience. Ainsi, on retrouve une 
étudiante gauchiste, une éducatrice en contexte préscolaire, une assistante de 
recherche dans un laboratoire ou encore une étudiante en histoire de l'art. On 
peut être tout ça en même temps, mais le remix identitaire implique de développer 
un peu plus chaque trait de personnalité pour créer un personnage qu.i a sa propre 
représentation du monde, ses propres réactions face à une œuvre 
hype.rmédiatique : « The narratives find their .roots in a persona! experience and at 
sorne point, they become totally - -rmagmary. » 
(http: //remix.nt2_ ca / manifeste.html/identity.html) 
Les analyses d'œuvres se présentent ainsi sous forme de récits, chaque personnage 
.racontant son expérience d'une œuvre choisie pour le commissariat, la manière 
dont il s'est fait «avoir» par celle-ci_ Puisque l'expérience du gotcha! est toujours 
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contextuelle, m on défi, en tant que commissaire, était de montrer les éléments qui 
transgressent la norme dans un contexte qui reflète un horizon d 'attente 
particulier. La ques tion qui sous-tend chaque récit est la suivante : « What would 
be a perfect context and the most susceptible "part o f myself ' to be trapped by 
this artwork? » (http://remix.nt2.ca/ manifeste.html/identity.htn11). E n détaillant 
l'expérience du personnage, on s'attarde aussi au contexte dans lequel il a fait 
l'expérience de l'œuvre. D e cette manière, on peut comprendre l'idéologie de 
subversion que renferme l'exp érience du gotcha!: « This " fictional" curatorial 
methodology allows me to create an accurate space-time based situation and 
furthermore, to make intelligible the subtle elements integrated in the artwork that 
fool our exp ectations. » (remix.nt2.ca / manifeste.html/identity.html). 
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Figure 20 Capture d'écran ex traite de remix.nt2.ca 
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Se développant généralement à l'a..i.de d'un récit intime, le remix identitaire est une 
manière d'assumer la posture phénoménologique que requiert l'analyse de l'effet 
de présence. Il s'enracine dans quelques tra..i.ts personnels et, au fil de l'exploration, 
il me plonge au cœur de mon imagination. il permet d'éprouver une expérience 
d'une IlliUl.Îère singulière, tout en ayant la distance nécessaire pour l'observer et la 
décrire. 
3.6 Archives remix 
L'idée que l'on se fa..i.t de la conservation, celle de garder intacte une production 
culturelle, demeure encore très présente dans le Web, comme en témoigne le 
projet d'envergure Internet Archive (http://ardlive.org/web /) . Celui-ci est 
constitué de copies de pages Web sa..i.sies à différents moments. On y retrouve des 
copies de sites, ma..i.s aussi de livres, de logiciels, de films et d'autres productions 
culturelles. Une copie miroir est aussi archivée à la Bibliothèque d'Alexandrie, en 
Égypte. La visée d 'un tel projet est double: la préservation et l'accessibilité aux 
productions culturelles. Son contenu n'est pas pour autant à l'épreuve de 
l'obsolescence de certaines technologies, comme les différents logiciels 
permettant de lire ces coptes demeurées «intactes ». Dans le cas des œuvres 
hypermédiatiques, une telle copie n'est pas suffisante pour rendre compte du site 
Web et de ses ramifications. Son contexte (historique) d'émergence et sa valeur 
performative sont bien souvent aussi importants que le site lui-même. 
,-------------------- --- -------------------------------
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Kevin Kelly est le prerruer à avoir mentionné le terme movage pour parler de 
l'archivage de s.ites Web. Avec cette notion, l'auteur joint l'idée du mouvement à 
celle de la copie. Dans un cours billet de blague, il affirme ceci : 
The only way to archive digital information is to keep it moving. I cali this 
movage instead of storage. Proper movage means transferr:ing the material 
to current platforms on a regular bas.is - that is, before the old platform 
completely dies, and it becomes hard to do. This moving rhythm of 
refreshing content should be as smooth as a respiratory cycle - .in, out, in, 
out. Copy, move, copy, move. (http://kk.org/thetechnium: décembre, 
2008) 
L'idée de movage a une portée plus large que le simple fait de transférer du contenu 
sur de nouvelles plateformes. Elle part du principe que plus des productions 
culturelles « circulent», plus longtemps elles sru:vivent. Si elles s'inscrivent dans la 
durée, elles ont plus de chance de passer à l'histoire: «In other words, anything 
you want moved to the future has to be given attention to keep it moving 
forward. » (http://kk.org/thetechnium : décembre, 2008) L'archivage ne garantit 
pas l'importance que prendra une œuvre dans l'histoire. Aujourd'hui, tout ou 
presque est archivé. Ce qui reste, au final, est moins ce que l'on conserve dans 
l'inertie comme de simples copies, mais plutôt ces choses qui sont transmises 
parce qu'elles sont sans cesse réappropriées, parce que leur sens est inépuisable et 
toujours actueL Pour cela, les oeuvres doivent faire l'objet d'une interprétation 
toujours renouvelée. Elles doivent rester vivantes et le mouvement est ici 
synonyme de vie. 
Si dans un projet comme Internet Archive, toutes les productions semblent posséder 
la même valeur, une échelle de valeurs est cependant présente sur le Web. TI 
apparaît essentiel de savoir, en tant que théoricienne qui intervient sur le Web, ce 
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que le contenu d'un billet de blague, d'un site Web, d 'un Tweet ou de toute autre 
forme que peut prendre un remix implique dans le contexte plus large du Web. 
Cette échelle de valeurs est engendrée par les interfaces qui mènent aux 
productions culturelles, c'est-a-dire par les moteurs de recherche et les critères 
d'indexation qui en sont a l'origine: l'actualité du contenu, le nombre d'hyperliens 
menant vers le contenu, les mots-clés (de la recherche). · Ces critères déterminent 
la pertinence des productions en ligne. lis génèrent une hiérarchie dans les 
moteurs de recherche. N'oublions pas que ces moteurs de recherche représentent 
nos principales portes d'entrée sur le Web. Nos actions jouent un rôle dans la 
hiérarchisation des productions culturelles au sein de l'abondance numérique. 
Pour décrire l'abondance numérique, on peut penser à un iceberg. La pointe de 
l'iceberg représente les productions culturelles reconnues pertinentes par un 
moteur de recherche et que l'on voit apparaître dans les premiers réstùtats de 
recherche. La base de l'iceberg est tout ce qui échappe au regard. Ce sont les 
productions culturelles, entre autres, qui échappent à l'indexation parce qu'elles ne 
sont pas suffisamment citées (par le truchement d'hyperliens) ou visitées par les 
internautes. Ce qui se trouve sur la pointe de l'iceberg, suivant la logique du 
movage, est ce qui a le plus de chance de se perpétuer, d 'être gardé. 
Si l'on veut qu'une œuvre hypermédiatique perdure, il faut la citer, la documenter, 
la répertorier; je pense ici à des répertoires d'œuvres hypermédiatiques, comme 
celui du Laboratoire Nt2 (http://nt2.uqam.ca/ ) ou encore à celui d'ELO 
(http://eliterature.org/). li faut écrire au sujet des œuvres, générer des traces. Le 
remix se présente comme une autre stratégie, cette fois-ci individuelle, car il est 
l'œuvre d'une seule personne. li est l'une des actions concrètes les plus efficaces 
---- - - ---- -- ----
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pour propulser ce que l'on croit pertinent vers la pointe de l'iceberg. Avec le 
remix, on fait migrer une partie de l'œuvre d'un support à un autre, mais surtout, 
on la met en scène dans W1 contexte interprétatif qui tient compte de ses 
ramifications dans la cyberculture. Dans cette perspective, celui ou celle qru 
pratique le remix, conscient du fonctionnement des moteurs de recherche et de la 
logique archivistique du Web, joue le rôle d'un f.t.h:re pour l'abondance numérique. 
Le travail de l'artiste Martine Neddam illustre de maruere éloquente, depuis 
plusieurs années, cette idée du remi.~ comme une archive permettant de maintenir 
ses œuvres en vie. Les contenus participatifs générés par son oeuvre mouchette.org 
sont aujourd'hui réutilisés pour créer de nouvelles œuvres avec le personnage de 
Mouchette. Vzlle Fantôme (201 0), par exemple, présente Mouchette et d'autres 
personnages sur un fond de ville en ruines. Des phylactères contenant les conseils 
des internautes, tirés du site original, apparaissent à l'écran. Plus .récemment, dans 
l'œuvre Turkmenbashi, mon amour (2011), Mouchette se transporte dans le contexte 
politique du Turkménistan. Pour une exposition à la Galerie d'art néerlandaise 
Skhor (2012), l'artiste a .récupéré des captures d'écran du site pour en faire des t-
shi.rts, des macarons ou encore des sacs de maquillage. Bien que plusieurs 
dispositifs de l'œuvre en ligne ne fonctionnent plus, elle continue de vivre par 
d'autres occurrences. Non seulement certains de ses contenus voyagent d'une 
plateforme à une autre, mais ils sont sans cesse réinterprétés pour former de 
nouvelles œuvres. Le remix crée une archive mouvante qui permet à l'œuvre de se 
prolonger dans l'espace comme dans le temps. 
Lorsqu'on cree un rerrux théorique, on contribue à prolonger la durée de v1e 
d'une œuvre tout en proposant une analyse. On utilise certaines composantes de 
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l'œuvre puis on les agence à d'autres productions culturelles pour rendre compte 
d'une expérience de laquelle découle une interprétation. On peut remixer pour 
créer des arguments, pour critiquer ou encore pour transformer. Elisa Kreisinger, 
hacker et cyberfémi.niste, remixe des productions de la culture populaire malgré 
leur protection par le droit d'auteur (http:/ /www.popculturepirate.com/). Elle 
transforme les hommes de la série Mad M en en féministes ou encore les femmes 
de l'émission de téléréalité Real House Wives en lesbiennes. En utilisant des 
éléments de culture et en les critiquant de l'intérieur, Kreisinger analyse et critique 
les idéologies qu'ils contiennent. Partageant par la suite ses remix, elle devient une 
actrice dans sa culture plutôt qu'une simple consommatrice ou commentatrice. 
Dans un billet de blague intitulé « Why Women Make the Best 
Remixers »(octobre, 2011), Kreisinger écrit que les femmes sont généralement 
mal représentées dans la culture passée. C'est le résultat direct des idéologies 
dominantes qui ont mené le monde et la culture depuis toujours. Elle affirme que 
« [~n terms of piracy, for me, reffi1Xillg 1s righteously and legally ripping off 
content created by the patriarchs rn order to invert their 
strategies» (http://journaltransformativeworks .org/index : 2010). Bien plus 
qu'un simple divertissement, le remix est une forme de résistance : « I see 
remixing as the rebuild.ing and recla.iming of once-oppressive .images into a 
positive vtston of just society.» (http://journal.transformativeworks.org/index: 
2010) 
Par ailleurs, une archive remix ne résulte pas nécessairement d'un acte de piratage. 
Elle peut se concrétiser dans le fait de relayer et de rendre hommage à quelque 
chose qui est voué à disparaître et que l'on souhaite préserver. Dans un Tumblr 
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intitulé Women as Oijects Q1ttp: //womenasobjects.tumblr.com / ), Kate Durbin 
s'approprie et rassemble des vidéos et des notes créées par des adolescentes sur 
les plateformes de Tumblr. Le simple fait de rassembler des éléments de culture, 
autour d'un thème commun et sur une même plateforme, crée une archive. Celle-
ci permet de faire ressortir une esthétique propre au langage visuel et textuel des 
adolescentes : «The result is a surprisingly honest portrait of what it means to be 
a teen. » Qones, http: //\V\V\v.electronicbeats.net : Février, 2012) Le remix permet 
littéralement de leur livrer un hommage, jour après jour, et de leur offrir une 
visibilité. 
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Figure 21 Capture d'écran extraite de remix.nt2.ca 
L'une des pages de mon manifeste est une appropriation du site Web des Yes Men 
Q1ttp: // theyesmen.org/), des net artistes dont la pratique repose sur le canular et 
le piratage de sites corporatifs. J'ai copié le code source de leur site Web d'artistes 
et, à partir de celui-ci, j'ai créé un remix qui, à la manière des pirates, modifie le 
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site original Toutefois, ma copie est inoffensive dans la mesure où je ne suis pas 
intervenue sur leur propre site, mais en ai plutôt créé un autre comportant son 
propre URL. Je l'ai intitulé Yes Girl et ai choisi la couleur rose comme fond au lieu 
du blanc qui apparaissait sur le site original. À travers ce remix parodique, je rends 
hommage au travail des artistes, dont j'imite le travail. J'analyse leur pratique en 
me glissant dans leur rôle et en travaillant à même leur site Web. 
Le site rem.ixé devient un site de recettes. Lorsqu'on s'attarde à la recette de 
«gâteau Web» présentée sur la page d'accueil, on peut y lire les «ingrédients» 
afin de créer un bon rem.ix. Là où les Y es Men écrivent « The Y es Men fix the 
World » au-dessus de la pochette de leur film, j'ai plutôt écrit« The Y es Girl Fixes 
the Remix Culture» avec l'affiche de la petite F.ifi Bridacier, personnage fém.in.in 
d'une force incroyable. On peut certainement voir là une critique qui se rapproche 
de celle de Kreis.inger et qui a trait à la quasi-absence des femmes au sein de la 
culture de manière générale et de la culture du rem.ix en particulier. Plusieurs 
hyperl.iens qui apparaissent sur le site original sont conservés (compte Tw.itter, par 
exemple) pour permettre de repérer aisément le site original. Ainsi, cette pratique 
de l'archive animée, telle que l'appellent Shnapp et Shanks (2009 : p. 152), met 
l'accent sur la participation individuelle dans la confection de l'histoire. Pour cela, 
il faut qu'il y ait un engagement actif, affectif et effectif avec le passé 
culturel (2009: p.153). En mobilisant une œuvre sur le Web, au niveau médiatique 
comme interprétatif, on contribue à sa pérennité et on s'engage personnellement 
dans l'aventure de cette œuvre, ce qui représente un aspect important de la 
transmission de l'effet de présence. 
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3 . 7 La loi de la participation 
Rappelons que l'expérience de l'effet de présence requiert un engagement 
personnel qui dépasse l'interactivité proposée par l'œuvre. On retrouve une 
compréhension fondamentale de la force qu'exerce la participation sur 
l'expérience dans les théories de Lucien Lévy-Bhrul sur l'animisme (1951: 
p. 27 67) . Cet anthropologue s'est longuement intéressé aux modes de vie des 
peuples dits ((primitifs » avec un acharnement particulier pour leur psychologie. n 
se demandait, de manière générale, pourquoi les primitifs percevaient les choses 
inertes et les phénomènes naturels de manière animée. Lévy-Bhrul remarque que, 
chez les primitifs, des représentations mentales sont transmises de génération en 
génération par l'entremise de rituels. Par cette transmission, l'animisme s'érige 
comme seul et unique rapport au monde. Toutefois, la notion de 
«représentation» est provisoire. Lévy-Bhrul démontre que la perception animiste 
du monde n'est pas forgée sur un autre monde dans lequel on attribuerait à des 
objets inertes un caractère animé. Les choses «vivent», un point c'est tout. 
L'animisme est entièrement vécu et aucune forme d'intellectualisation ne peut 
véritablement l'élucider. Pour le comprendre, il faut en faire l'expérience. Cette 
expérience passe par le rituel, pour lequel un investissement total de soi est requis. 
Ainsi, cherchant à déterminer la logique d'un « système » animiste et de ses 
représentations collectives, il constate qu'une seule loi régit le système animiste: 
«la loi de la participation». 
À mon avis, il existe une loi similaire sur le Web. Selon Campanelli, pour étudier 
le Web, il faut être «combatif»; on ne peut rester là, passif, à l'étudier de 
l'extérieur et à publier des livres (2012: p. 125). Comprendre la cyberculture, c'est 
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l'habiter au quotidien. Connaître ses rouages, c'est plonger dedans et se connecter 
aux autres. Cette participation s'inscrit dans le temps et dans la vie, elle ne peut 
s'exercer simplement par une sorte de « terrain anthropologique » mené sur une 
courte période temporelle. TI faut s'y investir réellement. Elle représente à la fois 
un don de soi et une présence active dans une ou des communautés. Dès lors, on 
se rend rapidement compte que le fait de participer à des communautés sur le 
Web a un .impact direct sur le développement de la connaissance. Avec les réseaux 
sociaux ou la blogosphère, la circulation des savoirs devient relationnelle. Les 
rencontres en ligne génèrent des communautés qui, malgré la provenance et les 
diverses formations universitaires des participants, ont une «proximité 
sémantique », comme l'affirmait Pierre Lévy (2002)4. Plus important encore, à 
l'intérieur de ces communautés, on ne peut plus distinguer clairement l'amateur 
du professionnel, vo1re de l'universitaire. Dans le Digital Humanities 
Manifesto (2010), le numérique est présenté comme le royaume de l'open source 
(code source ouvert), que l'on doit également entendre comme open ressources 
(ressources ouvertes à tous) . Avec le Web, il faut accepter que l'univers du savoir 
soit devenu beaucoup trop vaste et complexe pour être contenu dans le monde 
universitaire. La pratique du rem.i.x théorique se fait au sein de communautés qui 
regroupent des internautes issus de disciplines différentes ou qui ne font pas 
partie d'une communauté universitaire. Le ciment entre ces communautés Web, 
qu'elles soient sémantiques ou géographiques, est la participation. Celle-ci doit 
toujours être comprise, sur le Web, comme un partage du savoir. 
4 n ne faudrait pas généraliser sur cette idée de déten::itorialisation, car beaucoup de communautés 
virtuelles consolident une proximité géographique (contrairement à ce qu'affirme Pierre Lévy): 
« Lorsqu'on examine les premiers effets des réseaux comme Internet, on en déduit que la croissance du 
transport de la présence se traduit par une déten::itorialisation conçue comme mise entre parenthèses du 
ten::itoire, voire comme sa négation. Une attention plus mobile permet de faire l'hypothèse que, loin de 
dissoudre l'importance de la localisation, les réseaux ne font que l'accroître. » (Weiss berg, 1998 : p. 243) 
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Le rerrux théorique s'inscrit ainsi dans l'économie du don. Plusieurs auteurs 
(Lawrence Lessig : 2006; Lewis H.i.de: 1997) observent une forte résurgence de 
cette économie, parallèle à celle de l'économie capitaliste, dans la sphère culturelle. 
D'un côté, .i.l y aurait cette économie du don, fondée sur la générosité des 
contributeurs. Ceux-ci ont le désir de faire circuler les idées et les éléments de 
culture afin de rendre cette dernière plus riche et plus dynamique. De l'autre, .i.l y 
aurait l'économie capitaliste, fondée sur la propriété des institutions, dont le but 
principal est de faire des profits avec ces mêmes idées et éléments de culture. 
L'économie capitaliste repose largement sur un droit d'auteur qui assure, en 
quelque sorte, la propriété des éléments de culture à des compagnies. S'attribuant 
la propriété intellectuelle, par-delà l'auteur d'une œuvre lui-même, ces institutions 
mettent la culture en péril parce qu'elles la possèdent plus qu'elles ne la protègent. 
Les acteurs du remi:x, loin de revendiquer la disparition du droit d'auteur, en 
proposent plutôt une version différente. Des licences alternatives, telles que les 
Creative Commons (Lawrence Lessig), copylejt et Licence Art IJbre (Antoine Moreau) 
ont vu le jour au cours des dernières années. Celles-ci permettent à un auteur 
d'ouvrir son travail à certaines formes d'appropriation sans pour autant perdre 
son propre droit d'auteur. C'est un droit d'auteur qui appartient aux créateurs et 
qui prend forme au sein d'une communauté soucieuse de participer à une culture 
n'appartenant pas uniquement aux industries, mais à tout le monde. li tient 
compte des enjeux économiques et du capital symbolique avec lesquels doivent 
composer les créateurs pour leur survie. Cela s'inscrit dans la culture libre, qui, 
loin de signifier une « culture gratuite », propose plutôt un modèle économique et 
juridique pour une culture équitable, dans lequel chaque individu récolte sa juste 
part. À la lumière de cette posture, le remix, encore une fois, est une action 
concrète pour la culture. 
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Au sem des communautés Web, les dons ne doivent jamais devenir des 
«possessions ». lls doivent toujours c.U:culer. Ce sont avant tout des « [ . . . ] deviees 
for building connections with people. They establish relationsh.ips, and raw upon 
those relationsh.ips. They are the glue of commun.ity, essential to certain types of 
relationsh.ips, even .if poison to others » (Lessig, 2010: p. 148). Les blagues sont 
des plateformes privilégiées pour la c.U:culation des dons. On y partage 
généreusement et sans rémunération (en général) ses réflexions, ses expériences. 
Selon Penelope Trunk, blagueuse, écrivaine et femme d'affaU:es, sur le blague, 
tout repose dans la conversation et l'échange (http://WW\.v.penelopetmnk..com). 
Ses billets de blague (Qlog.penelopetrunk..com), qui reprennent les modalités de 
ses œuvres hyperméd.iatiques (adr.ieneisen.com), sont avant tout des récits de vie 
hypertextuels, dans lesquels une vaste quantité de phrases et de mots sont liés à 
d'autres textes en ligne provenant d'autres blagues, sites Web ou articles. 
L'auteure mentionne que, dans sa pratique d'écriture, la frontière entre lire et 
écrire y est pratiquement indiscernable : «Most of the time you spend blogging 
will be reading other peoples' blogs and link.ing to 
them [ . .. ] » (blog.penelopetrunk.com: ju.in 2007). Écrire sur le Web implique 
donc un dialogue et pour que celu.i-ci prenne forme, il faut lire les autres avec 
intérêt. 
Selon Trunk, pour qu'il y ait une véritable connexion avec les autres, le blagueur 
doit également se mettre à nu. Le contenu de son blogue, qui accompagne la 
plateforme Brazen Careerist (blog.penelopetrunk.com) , dépasse largement les 
thèmes de la carrière et des affaU:es . Elle y dévoile sa vie quotidienne et intime 
avec ses enfants et avec son mari, surnommé the jarmer. Les photographies 
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insérées dans les billets font voyager l'internaute de la cour arrière de sa maison 
jusque dans sa chambre à coucher. Atteinte du syndrome d'Asperger, dont l'un 
des principaux enjeux est la difficulté d'entrer en contact avec les autres, la 
blagueuse justifie sa phobie du secret en affirmant que son enfance a été ruinée 
par les secrets. Le dévoilement de soi est ainsi une nécessité que le Web lui permet 
de mettre en œuvre. 
Ce dévoilement de l'intimité sur le Web est souvent interprété comme du 
narcissisme, mais surtout comme un risque. Pourtant, tel que l'affirme la 
musicienne et blagueuse Amanda Palmer, il s'agit surtout d'un acte de confiance. 
Plus encore, ce n'est que par cet abandon de soi que l'écriture bloguesque peut 
devenir un lieu de connexions. Pour ses interventions sur les réseaux sociaux et 
sur son blague, Amanda Palmer s'inspire de son expérience acquise dans les rues 
de la ville de New York, qui, selon elle, ressemble en tout point au Web à cause de 
son abondance. Dans une vidéo intitulée The An of Asking (2013), elle raconte 
l'une de ses premières expériences de travail, alors qu'elle se déguisait en statue de 
mariée (Eight Foot Bnde), peinte en blanc et une fleur à la main. Son travail 
consistait à créer une connexion visuelle avec les passants dans la rue et à tendre 
une fleur vers eux. En échange de cette offrande en apparence éphémère, certains 
passants lui donnaient de l'argent. L'écriture sur son blague et sur Twitter lui 
permet de générer ce même type de proximité aléatoire avec les autres. Sa carrière 
en musique est marquée par ses efforts pour rencontrer des gens sur Internet par 
le truchement de son blague et des réseaux sociaux. Ses billets de blogue parlent 
de son travail, mais aussi de sa vie personnelle, de ses peurs, de ses joies. 
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Au ruveau académique, les blagues proposent rarement des développements 
théoriques peaufinés. Au contraire, on écrit surtout pour ne pas avo.ir de blocages, 
pour ma.inten.ir le flux actif et pour se lier a une communauté. Sur un blague 
accompagnant la rédaction de sa thèse, la doctorante Lsa Sm.ith.ies se fixe des 
objectifs quantitatifs plutôt que qualitatifs : «My a.im is to post at least once a 
week. [- _ -] Warn.ing: 1bis blog may contain nuts and occasional 
swearing. » (http://creativewr.iterphd.wordpress.com/about/ : Janvier 2013). Ce 
sont là des digressions qu'on ne peut se permettre au sein d'une thèse ou d'un 
article scientifique. Celles-ci sont pourtant nécessaires dans le processus qui mène 
à l'innovation. Ces notes quotidiennes et en apparence anodines, que l'on partage 
généreusement avec les autres, œprésentent parfois ce qu'il y a de plus substantiel 
dans la pensée. Dan Cohen écrit que les blagues sont les lieux parfaits pour les 
«surplus» et les obsessions théoriques (http://www.dancohen.org : 2006). Les 
billets de blague contiennent bien souvent des .idées en incubation que l'on risque 
bien de retrouver dans une conférence ou un article « sérieux »-
Malgré son ut.il.isation grandissante par les un.ive:rsita.ires, le blague est encore 
considéré comme marginal dans le monde académique et non comme une 
production théorique à part entière_ Les textes écrits pour ou par le biais le Web, 
peu importe l'aspect spontané ou embryonnaire des réflexions qui s'y trouvent, 
font immédiatement partie du musée imaginaire du Web. Un billet de blague peut 
facilement disparaître dans l'abondance numérique, mais l'abondance peut 
également se tourner vers celui-ci. Une soudaine popularité offre un autre regard 
sur un texte rédigé spontanément. Au sujet d'un billet de blague qu'elle a rédigé, 
Palmer écrit : «.if .i'd known that 250,000 people were going to read what .i'd 
written i'd have written something SO. MUCH_ BETIER but if .i'd written 
something so much better, .i wouldn't have wr.itten it, if you get what i 
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mean.» (amandapalmer.net : mai 2013). Lorsqu'on blogue, on est en lutte avec 
l'idée d'une réflexion abo utie. P ar là, on ne peut dissimuler que les meilleures 
idées émergent souvent au beau milieu d 'une panoplie de réflexions spontanées, 
maladroites ou mal formulées. Celles-ci, et c'est là une réalité, sont généralement 
plus lues et réutilisées que les articles scientifiques. 
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Figure 22 Capture d 'écran ex traite de effetd epresence.blogspot.com 
Lorsque j'ai entamé mon D octorat en 2007, j'ai tout de suite ouvert un blogue 
(effetdepresence.blogspot.ca), qui me permettai t de regrouper mes trouvailles 
concernant mon sujet d'étude et d'esquisser des idées qui pouvaient me servir lors 
de la rédaction de cette thèse. Je voyais d'abord la potentialité d'une telle 
plateforme pour organiser, au fur et à mesure, des « données ». Ce blogue m'a 
accompagnée tout au long de mon parcours doctoral. Il s'est transformé quelque 
peu au ftl du temps, il va sans dire. Toutefois, la notion d'effet de présence était 
toujours au cœur de mes préoccupations lors de la rédaction des billets. Que 
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ceux-ci portent sur des expositions, des expériences personnelles, des lectures ou 
des trouvailles sur le Web, les billets convergent vers la notion d'effet de présence, 
laquelle, au fil de l'écriture, est devenue une lorgnette sur le monde, pour 
finalement s'ériger en un modèle d'interprétation. Ce portail m'a permis de 
partager mes idées et de les mettre à l'épreuve, ma.is il m'a également offert 
l'occasion de m'inscrire au sein de communautés de chercheurs-blagueurs en arts 
numériques, en littérature et dans d'autres domaines connexes. Par l'entremise de 
ce blague, j'ai eu des suggestions de lecture, des questions pointues sur certains de 
mes arguments, des objections et des encouragements, ma.is aussi des contrats de 
travail et des demandes d'articles. 
Sur ce blague, une multitude de voix est permise et la ligne éditoriale n'est jamais 
stricte et n'endosse qu'un principe : « écrire pour l'abondance ». Écrire pour 
l'abondance, c'est un acte d'écriture en continu qu.i vise résolument à ne pas 
tourner le dos à l'enthousiasme. Cela veut dire écrire pour remixer (ce qu.i permet 
de jouer un rôle de filtre et de décodeur dans l'abondance numérique), pour 
maintenir le flux (et avoir une abondance d'idées), pour explorer (une abondance 
de voix, d'écritures médiatiques), pour partager (tout partager pour ne rien 
posséder) et pour se connecter abondamment avec les autres. Par ce genre de 
participation, on contribue à créer un Web qui ne sera jamais un territoire 
conqrus, mru.s une source d'explorations créatives. On crée également les 
conditions idéales pour l'expérience de l'effet de présence. 
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3. 8 Conclusion 
Dans les années 1980, l'historien Lucien Febvre écrivait que, dorénavant, on ne 
pouvait plus se contenter de raconter l'histoire de manière désincarnée (1997, 
p.31) . La cloison entre l'action et la pensée devait, selon lui, s'effriter pour faire 
place à une histoire remettant constamment en question ses méthodes. En parlant 
de l'histoire, il identifiait 
[ ... ] le besoin de reprendre, de remanier, de repenser quand ille faut, et 
dès qu'ille faut, les résultats acquis pour les réadapter aux conceptions, 
et, par delà, aux conditions d'existence nouvelles que le temps et les 
hommes, que les hommes dans le cadre du temps, ne cessent de se 
forger. (1997 :p. 19) 
Cette nécessité d'action est exacerbée par l'abondance numenque. J'ai a ma 
disposition une multitude de plateformes et de reproductions culturelles que je 
peux m'approprier afin de proposer des interprétations à la fois originales des 
oeuvres hypermédiatiques et productives afm de comprendre la cyberculture. 
Pour cela, il faut s'investir sur le Web. Pour s'investir, il faut accepter de ne pas en 
être un spécialiste, mais simplement un théoricien à la recherche des outils les plus 
productifs pour mettre en œuvre sa pensée et cela, au meilleur de ses 
connaissances. L'universitaire DIY n'essaie pas de faire quelque chose 
d'esthétique, mais d'argumentatif. li n'essaie pas de créer un site Web avec les 
dernières théories du design, mais avec ses propres moyens, dont l'esthétique peu 
élaborée reflète, en toute honnêteté, les limites de ses connaissances. 
À la lumière des différents aspects abordés dans ce chapitre, on peut définir le 
remix théorique comme suit: une analyse d'œuvres d'art effectuée à l'aide de 
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l'exploration d 'une ou de plusieurs voix et d 'un ou de plusieurs médias dans le but 
de faire circuler des productions culturelles dans un nouveau contexte interprétatif 
et dont le résultat s'inscrit au sein d'une ou de plusieurs communautés sur le Web. 
Si j'ai analysé quelques outils (notamment les blogues), il ne s'agissait pas ici 
d'entrer en détail dans chacun d'entre eux, mais plutôt de comprendre dans quelle 
atmosphère idéologique s'inscrit le remix. Des outils, il y en a des milliers. Leur 
point commun pour l'analyse d 'œuvres d'art se retrouve au sein des possibilités 
offertes par le Web de manière générale, c'est-à-dire, celles d'analyser des œuvres 
avec des écritures médiatiques et des remix identitai.res, tout en comprenant leur 
conséquence en termes d'action, celle de former des archives mouvantes. J'ai 
montré dans quel état d'esprit les remix évoluaient, c'est-à-dire celui de la 
participation entendue comme don, comme partage. L'effet de présence est une 
expérience qui suscite l'imagination et qui commande une action, une 
transmission. C'est une expenence esthétique, mais c'est une expérience qui 
implique une création théorique. 
Le remix apporte une dimension méthodologique à la constellation notionnelle de 
l'effet de présence. Le propre d'une constellation est sa non-linéarité. L'ordre dans 
lequel les notions développées au chapitre précédent (conscience d'image, 
singularité, actualité, contiguïté et phantasia) sont étudiées dans les oeuvres 
importe peu. Ce qui importe, c'est leur rencontre au sein d'une composition. 
Cette spatialisation des notions permet ainsi la création d'un espace de liberté 
pour la pensée, pour analyser les œuvres. Dans cet espace, les notions agissent 
comme des guides qui sont aussi des déclencheurs, des outils pour approfondir 
cette pensée. Ce sont des balises qui viennent faire ressortir cette expérience et 
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donnent forme à la forte imagination que les oeuvres engagent. Le rernix permet 
de créer avec les éléments de la phantasia qui traversent mon expérience de 
l'œuvre et d'utiliser cette création pour rédiger un texte, mais aussi pour poser une 
action au sein de la cyberculture. 
PARTIE 2 :ANALYSES 
remlx. nt2 .ca/quatre.html 
CHAPITRE4 
MOUCHETTE.ORG 









Figure 23 Capture d'écran extraite du site Web remix .nr2.ca 
4. 1 I ntroduction 
D ans la fenêtre du navigateur, j'écris mouchette.or . La page d'accueil qui apparaît 
ressemble à un site personnel classique. Colorée et ludique, elle offre des 
informations permettant de s'orienter aisément dans un site structuré. Enfin, c'est 
ce qu'on me laisse croire. On y retrouve une photographie de Mouchette dans le 
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coin supérieur gauche. Une liste d'hyperliens y est juxtaposée. Ceux-ci proposent 
les informations suivantes : nom de l'auteure du site (Mouchette), ville d'origine 
(Am sterdam), âge (13 ans), fonction (artiste) et un lien vers un fan shop. Si le 
volume de l'o rdinateur est allumé, le site accueille l'internaute avec des 
gémissements. Leur nature est confuse : entre la douleur et la jouissance sexuelle. 
E nsuite, un menu déroulant arbo re des titres tels que « pénis rayé » ou encore « kit 
de suicide». Même si l'on sait qu'il s'agit là d 'une œuvre d'art, que Mouchette est 
fictive, sa présence n'en est p as moins dérangeante ! D'ailleurs, c'est cette 
confrontation perpétuelle entre la conscience d'image (il s'agit d'une fiction) 
générée par l'œuvre et la sensation de présence de Mouchette qui engendre un 
fort effet de présence. 
8 () () ~o •MOlJCHmE· .· 
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Figure 24 Capture d'écran extraite de l'oeuvre Web mouchette.org de Martine eddam (1997-) 
L'œuvre mouchette.org a été créée et m1se en ligne en 1997 par l'artiste Martine 
Neddam et, rappelons-le, à cette époque, le Web ressemblait encore à un désert. 
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Entre les cent mille sites Internet de 1997 et les trois cents millions de 2012, la 
marge est loin d 'être faible. n faut s'imaginer non pas un débordement de sites 
Web, de ressources et de blagues, dans lequel on s'oriente uniquement à l'aide de 
mots-dés, mais plutôt un Web inchoatif que l'on parcourt en en:ant, découvrant 
ce qu'une minorité de gens ont décidé d 'y publier. Parmi les autres sites Web 
personnels, celui-ci est sans doute un peu différent. Mouchette.org représente l'une 
de ces anomalies qui se multiplient sur le Web vers la fin des années 1990 : les 
œuvres de net art. 
Le mouchette.org de 1997 n'est pas le même que celui de 2014. C'est précisément 
dans ce nouveau contexte de la cyberculture que je veux étudier l'expérience de 
l'effet de présence de cette œuvre. L'analyse se divise en deux parties et chacune 
correspond à un outil technologique. La première partie met en œuvre les cinq 
premières notions de la constellation notionnelle développée antérieurement 
(conscience d'image, singularité, actualité, contigtüté et phantasia) . L'analyse 
textuelle présentée ici a été faite en dialogue avec un remix créé dans le logiciel 
Prezi (prezi.com), une plateforme en ligne permettant de créer des présentations à 
l'aide d'images, de vidéos et de textes. Comme pour tout dialogue, l'absence d'un 
des interlocuteurs offre une version incomplète des réflexions qui en émergent. 
La deuxième partie de l'analyse est un remix créé à partir de mon blogue, 
pattyOgreen. wordpress. corn. 
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4. 1.1 Les remix 
Figure 25 Prezi, capture d'écran extraite de remix.nt2.ca 
J'ai élaboré le Prezi tout au long de ma démarche d'analyse de mouchette.org. La 
particularité de ce logiciel est sa non-linéarité et la multitude d'outils graphiques 
disponibles (cercles, rectangles, marqueurs, crayons) . On y travaille dans un 
« espace ». Les mots, les images, les réflexions, les vidéos peuvent être regroupés, 
juxtaposés, superposés, puis liés entre eux par des flèches, des lignes ou encore 
englobés par des cercles. On y érige sa pensée un peu comme on le ferait sur une 
page de papier vierge, sans lignes ni quadrillés. J'utilise également la superposition, 
comme si l'on pouvait empiler les images les unes sur les autres. Cela permet de 
les appréhender dans leurs intrications formelles, celles-ci se situant moins dans la 
comparaison de deux entités que dans leur « contact », leur contiguïté. Les flèches, 
les lignes, les couleurs sont toutes des détails auxquels je souhaite que le lecteur 
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porte attention. lis permettent de lier des éléments a l'intérieur des notions 
explorées. 
Le Prezi est une esquisse en constante mutation. On peut aisément changer les 
éléments de place et en ajouter par la suite. On ajuste sans cesse la composition 
tand.is que la réflexion analytique évolue. Alors que, dans le te.à.'Le, les notions sont 
présentées de man.ière linéaire et selon une certaine h.iérarch.ie, dans l'espace du 
Prez.i, il n'en est r.ien. Elles se côto.ient sur une surface et peuvent être explorées 
selon un parcours personnel. En effet, il n'y a pas d'ordre de lecture dans le Prezi, 
mais je propose toutefo.is un parcours. Je me su.is perm.is de faire des aller-retour 
entre des .images ou des v.idéos, de sorte que l'on peut comprendre que les 
éléments ne sont pas liés par causalité, mais par intrication. Leur ordre 
d'appa.r.ition demeure en quelque sorte relatif. En ce sens, u11e .image peut être 
un.ie à plus.ieurs .images et ressurg.ir plus.ieurs fo.is dans le parcours du Prez.i. Pour 
expér.imenter ce parcours, le lecteur n'a qu'à ouvr.ir le Prez.i et à appuyer sur la 
flèche de dro.ite, qui le fera voyager d'un élément à l'autre. 
Le Prez.i peut être intégré à n'.importe quel s.ite et être partagé sur les reseaux 
soc.iaux. Une fo.is publié, il peut auss.i être approprié et mod.ifié. En ce sens, c'est 
un rem.ix qui à la fo.is sert de table de trava.il à l'analyse et forme, en lu.i-même, une 
analyse autonome avec sa propre v.ie, sa propre portée sur le Web. 
Le deuxième aspect de l'analyse permet de développer d'une ma.n.ière créative les 
interprétations soulevées tout au long de la prem.ière partie. Pour celui-c.i, j'utilise 
la plateforme Wordpress (wordpress.com) sur laquelle j'a..i cree un personnage 
Web nommé Patty O'Green (pattyOgreen.wordpress.com). Comme Mouchette, 
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Patty O'Green s'exprime de maruere crue et désinvolte. Ballottée entre la 
souffrance d'une enfance difficile et l'euphorie que lu.i procure son amour pour la 
vie, elle s'exprime avec du texte, des GIF animés, des .images rem.ixées, des 
couleurs HT.ML, des vidéos ou encore des dessins. Ce qu.i m'intéresse se trouve 
dans le fait que, par l'incarnation de ce personnage qu.i est simplement une 
extension identita.ire, les expériences transmises sont toutes .intimes. Cet aspect de 
ma démarche d'écriture est en parfaite concordance avec le contact que Je 
soul1.aite établir avec une œuvre d'art qu.i procure un effet de présence. 
Le projet de blague dépasse largement l'exercice de la thèse. L'analyse de 
mouchette.org s'est naturellement greffée a mes explorations sur 
pattyOgreen.wordpress.com, où je remixe des événements de ma vie. Plusieurs 
billets en relation avec Mouchette se sont alors .imposés. Je les regroupe ici de 
manière méthodique avec ce que j'appelle des« kits de survie de la Mouchette en 
soi ». Le contenu interactif qui permettait de « devenir » Mouchette sur le site 
original étant désormais dysfonctionnel, il me fallait trouver d'autres stratégies 
pour maintenir Mouchette en vie, car son rôle sur le Web m'apparaît important. À 
travers des billets de blogue, j'ai fait tranquillement rencontrer Mouchette et Party 
O 'Green. Évidemment, ce glissement est plus .intéressant lorsqu'on l'envisage 
dans le contexte du blague en entier, mais cette lecture n'est pas nécessaire pour 
comprendre l'exercice qu.i a été m.is en œuvre. 
Le personnage de Patty O 'Green me permet d 'explorer les écritures médiatiques 
d'une manière différente, car ces écritures sont publiées sur un blague et 
s'inscrivent dans un réseau de blagueurs avec qu.i j'échange à travers des billets et 
des commentaires. La dimension expérimentale est donc beaucoup plus 
-------·-- ------------
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importante qu'avec le Prez.i. Patty O 'Green est une mise à l'épreuve, u11e sorte de 
performance hypermédiatique, dans laquelle est mis en scène un jeu entre 
l'exposition et la dissimulation de soi. Par ce jeu, j'expérimente une forme de 
liberté dans l'écriture, une liberté à double tranchant que l'on retrouve dans 
mouchette.org. Enfin, ce blague me permet d'investiguer la question qui m'apparaît 
la plus important'e pour comprendre l'effet de présence de mottchette.org: « Qu'est-
ce que signifie être une Mouchette aujourd'hui, sur le Web?». 
La première partie de l'analyse qui suit présente les notions de manière linéaire, 
chacune ayant été étudiée de pair avec la confection des deux remix (Prezi et 
blague). Pour la deuxième partie de l'analyse, c'est Patty O 'Green qui fait un court 
récit de sa rencontre avec Mouchette sur son propre blague. Si les autres remix 
compris dans cette thèse se retrouvent uniquement sur le site Web de la thèse 
(remix.nt2.ca), j'ai intégré ici celui du blague à cause de sa nature écrite. 
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4.2 Conscience d'image : une mouche sur mon écran 
Figure 26 Capture d'écran ex traite de 11/0ucbelte.org (Martine Neddam) 
Le rappel constant de la présence de l'écran est l'une des p1erres angulaires de 
l'expérience de mouchette.org. Si j'ai déjà une conscience d'image, en ce sens que je 
sais que c'est une œuvre d'art ou une fiction, dans les œuvres offrant un effet de 
présence, cette conscience d'image est approfondie par des éléments précis. D ans 
ce cas-ci, elle est principalement générée par la présence de mouches et de 
fourmis qui s'activent sur les images du site mouchette.org. Celles-ci donnent 
l'impression de se trouver entre la surface de l'écran et le contenu du site Web, 
comme si elles n'en faisaient pas tout à fait partie. E lles se déplacent en zigzag, le 
mouvement typique d'une mouche. Leur représentation se rapproche de l'effet 
d'un trompe-l'œil dans la mesure où elle est réaliste et grandeur nature. Je ne me 
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méprends pas totalement: je sais que les mouches ne se trouvent pas sur mon 
ecran. 
Le fait qu'elles s'inscrivent en saillie sur les images leur confère par contre un 
caractere fictionnel différent du reste du site. Elles offrent tme illusion. Celle-ci se 
rapporte au site lu.i.-même, comme s'.i.l possédait une véritable surface qui ne serait 
pas celle de mon écran et qu'il existait un monde entre l'écran et le site Web. 
Alors que le site relève de la fiction comme quelque chose de préalablement 
construit, les insectes sont là, dans le moment présent, et communiquent avec 
mon espace. lls me rappellent non seulement mon ecran, mrus la 
bidimensionnalité des images photographiques dont .i.ls parcourent la surface. Par 
la présence des mouches, j'ai conscience de l'image, mais aussi de l'écran qu.i. m'en 
separe. 
La mouche est une petite bête qui me fatigue. D'ordinaire, lorsqu'elle se retrouve 
sur mon écran, je la chasse du revers de la main, car sur l'écran, la mouche ne fait 
pas que se poser : elle s'interpose. Elle m'empêche de me concentrer sur ce que je 
su.i.s en train de faire ou de visionner. D e petite ta.ille, je ne peux dire qu'elle me 
bloque entièrement la vue. Toutefois, elle me dérange. Elle contrecarre 
l'immersion. Elle me fait prendre conscience de ma propre présence et de ce que 
je suis en train de faire. La mouche de mouchette.or;g ne se trouve peut-être pas sur 
mon ecran, mais elle n'en obstrue pas moins ma vue. Constamment en 
mouvement, elle m'empêche de lire convenablement, de pénétrer entièrement 
dans le monde des images. Elle joue sensiblement le même rôle qu'une véritable 
mouche. Toutefois, je ne peux pas la chasser. Elle fait partie de l'œuvre et sa 
présence n'est pas aléatoire ou anodine. 
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La presence d'une mouche sur ou dans une œuvre d'art est un phénomène 
fréquent Tel que le mentionne Daniel Arasse, «la liste des mouches peintes est 
loin d'être close » (Arasse, 1992 : p . 120). Située à l'entrée des tableaux de la fm du 
Moyen-Âge, la mouche oriente le regard vers l'intérieur du cadre. Elle discorde 
avec le reste de la composition parce qu'elle ne semble pas faire partie du monde 
d'image. C'est ainsi qu'elle dirige le regard dans l'image. Dans la Vie1ge à l'enfant de 
Carlo Crivelli (1450), par exemple, la mouche, presque un trompe-l'œil, est posée 
sur le rempart à gauche, en bas du tableau. Si on ne la remarque pas d'emblée, les 
regards de la Vierge et de l'enfant sont en revanche tous deux dirigés vers elle. Les 
vecteurs de la composition me ramènent à cette présence de la mouche, créant à 
la fois une coupure et un lien avec le monde d'image du tableau. Dans 
mouchette.otg, la mouche propose également w1e lecture particulière de l'œuvre. Elle 
est en fa.it un hyperl.ien aléatoire se retrouvant sur plusieurs pages du site. La 
mouche m'invite à une lecture .incontrôlée de l'œuvre, une lecture différente du 
menu structuré. Suivre la mouche représente toujours une forme de risque ou de 
suspense. Véritable porte d'entrée secrète de l'œuvre, elle me conduit sur des 
pages que le menu de la page d'accueil n'indique pas. Son rôle y est ainsi toujours 
au moins double : faire obstacle au monde d'image comme «réalité» et faire le 
pont entre la réalité et ce monde d'image. 
La mouche représentée révèle, en même temps que celle du tableau ou du site 
Internet, sa propre fiction. Dans le cas de mouchette.org, comme dans celui du 
tableau de Crivelli, le trompe-l'œil convainc et ne convainc pas. C'est par cette 
oscillation entre sa réussite et son échec que la moucl1e représentée-m'offre la 
consc1ence d'image. En « simulant une .infraction de l'espace de 
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l'observateur » (Beyaert, 2002: p. 101), en se révélant comme une fiction, elle 
révèle le « statut de représentation» et établit «l'hétérogénéité des cleu..'\: 
univers » (Beyaert, 2002 : p . 101). Son illusion n'est présente que pour me faire 
réaliser, presque immédiatement, l'entièreté de l'illusion. Généralement, dans un 
tableau, cette illusion est révélée par l'immobilité de la mouche ou le toucher qui 
me fait prendre conscience d'une surface bidimensionnelle. Dans le cas de 
Mouchette, la petite mouche bouge en zigzag, tel un vrai insecte. Je sais bien 
qu'elle est fictive, mais sa présence «vivante» demeure vive à ma conscience. 
Toutefois, le fait de poser mon curseur sur elle révèle sa fiction, sa participation 
au monde d'image. 
En cliquant sur la mouche, on établit une connexion singulière avec l'œuvre. Par 
cette connexion, la mouche « emmène le spectateur dans son monde à 
elle)) (Beyaert, 2002: p . 100). Quel est donc le monde de la mouche? Tel que le 
mentionne Beyaert, «il faut s'approcher de la surface des choses pour la déceler 
et, pour être identifiée par l'observateur du tableau, celle-ci réclame une vue 
rapprochée et le premier plan)) (Beyaert, 2002 : p. 100). En ce sens, la recherche 
des petites mouches (afin de cliquer dessus) me pousse à focaliser sur les détails 
des images, à entrer dans une certaine forme d'intimité avec ce qui se déroule sur 
l'écran de l'ordinateur. Ce que l'on voit de très près, ce sont des pixels. À vue de 
mouche, l'image n'est rien d'autre qu'une construction: de la lumière, des pixels, 
des couleurs plus ou moins définies. Enfin, dans le monde que me transmet la 
mouche, on a forcément une conscience d'image, non setùement parce qu'elle fait 
obstacle au regard ou parce qu'elle révèle sa propre fiction, mais aussi parce 
qu'elle pousse le regard à regarder de plus près. 
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Lorsqu'on s'approche ainsi du détail, l'œuvre se révèle alors comme la trace de 
celui ou de celle qui l'a confectionnée. Tel que le mentionne Arasse, «la mouche 
aurait contribué à désigner le tableau comme peinture et artifice, sa présence 
reconduisant à l'efficacité d'un savoir-faire» (Arasse, 1992: p. 121). À l'époque de 
Crivelli, la mouche confère à celui qui la peint une réputation de virtuose. Le 
monde de la peinture était alors habité d't111 idéal : imiter le mieux possible la 
nature. Pour cela, il fallait maîtriser les techniques permettant de représenter le 
plus exactement l'espace, les trois dimensions et le fin détail. Par la représentation 
de la mouche, l'artiste montrait son talent et, du même coup, revendiquait sa 
présence en tant qu'artisan de l'œuvre tout entière. 
Révélant la fiction de l'œuvre, la mouche érige son auteur comme personnage 
principal de son oeuvre. Si l'aspect fictif de l'œuvre est évident, on entre, par 
l'expérience, en contact avec celui ou celle qui l'a confectionnée. Dans le cas de 
mouchette.org, on entre en contact avec quelqu'un qui se trouverait de l'autre côté de 
l'écran. Ce quelqu'un n'est pas Martine Neddam, mais plutôt le personnage de 
Mouchette lui-même, dont la présence est persistante. C'est à ce moment que 
Mouchette, qui se présente comme U11e artiste, devient l'auteure réelle de l'œuvre 
mouchette.org. Ce glissement du personnage vers la personne «réelle» se fait 
doucement et est au cœur de l'expérience de l'effet de présence de l'œuvre : je sais 
que mouchette.org est une fiction, mais je ressens indéniablement la présence de 
Mouchette comme étant à l'origine de cette fiction. 
On peut observer cette expérience récurrente de l'œuvre dans les commentaires et 
confidences laissés à Mouchette sur le site. Ceux-ci s'adressent à elle comme s'il 
s'agissait d'une personne réelle. Dans le même ordre d'idées, la mise en demeure 
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de la SACD (Société des auteu.rs compositeurs dramatiques) adressée à Mouchette 
pou.r son utilisation illégale de photographies dans son œuvre mouchette.org G'y 
reviendrai plus loin) est aussi éloquente. li y a confusion entre le personnage et 
son créateur, engendrée par une conscience d'image qui pointe vers la présence de 
Mouchette. 
Si les insectes dévoilent l'artificialité du site et, par la même occasion, offrent une 
réalité du personnage, ils lui donnent en m ême temps un caractère organique. Tel 
que le mentionne Beyaert, la mouche est un « animal funeste qui se nourrit de 
cadavres» (2012: p . 105). Mouchette annonce à plusieurs reprises sa propre mort. 
La personne humaine et la mouche sont constamment confondues. La mouche 
sur l'écran représente Mouchette, dont le nom signifie justement « petite 
mouche». Lorsque je suis la trace de la mouche, j'arrive sur une page où la 
mouche est finalement remplacée par un bouton sur lequel est inscrit «c'est 
moi ». Cette substitution est créée par le fait que le bouton en question se déplace 
sur la surface de l'écran, comme une mouche. Pour poursuivre le parcours, 
l'internaute est appelé à « attraper» le bouton avec son curseur et à cliquer dessus . 
Lorsqu'il y parvient, une boîte de dialogue s'ouvre, demandant à l'internaute de 
répondre à la question« comment peut-on écrire lorsqu'on est mort?». 
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Figure 27 Capture d'écran ex traite de moucbette.org, Martine Neddam 
Non seulement on substitue un bouton à la mouche, mais on associe ce bouton à 
Mouchette, qui est à la fois une mouche, un site Internet et une personne réelle. 
Par exemple, dans une page intitulée « lullaby for a dead fly», on « célèbre » la 
mort d'une mouche, alors que sur la page « m.org.ue », on aperçoit des pieds 
humains qui dépassent d'une couverture. Ils sont posés sur une civière de morgue. 
Sur cette page, des fournis s'accumulent et s'activent rapidement, comme si la 
présence du cadavre les attirait davantage. Je réalise rapidement que ces insectes 
sont attirés par mon curseur. Ils se dirigent toujours vers celui-ci et disparaissent 
lorsqu'ils l'atteignent. Les fourmis ne sont pas aussi nombreuses sur les autres 
pages, ce qui laisse croire que leur présence en grand nombre est générée par celle 
d'un cadavre, comme si le site avait véritablement quelque chose d'organique. 
E lles contrastent également avec la technologie qui les met en œuvre et confèrent 
à cette technologie, en même temps qu'un aspect vivant, un aspect organique. 
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Figure 28 Capture d'écran ex traite de /1/0IIchette.org (Martine 1 eddam) 
Beyaert avance que la mouche peut accorder à une œuvre le statut de 
vanité (2012: p. 105), en ce qu'elle permet de montrer la fragilité de la v1e 
humaine. Puisque Mouchette est sans cesse interchangeable avec une mouche, elle 
est extrêmement vulnérable. Un simple clic de souris peut la mettre à mort. Cette 
vulnérabilité, celle de la mouche comme celle de Mouchette, est entre les mains de 
l'internaute qui, on le verra plus loin, est sollicité afin de fournir un kit de suicide à 
la petite Mouchette. En même temps, le fait que Mouchette puisse n'être qu'une 
mouche parmi d'autres lui confère une sorte de multiplicité permettant de croire 
qu'elle ne disparaîtra jamais. Les mouches, ces petites bêtes banales, existent 
depuis bien plus longtemps que les humains et elles leur survivront. D ans leur 
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singularité, elles sont fragiles . Dans leur multiplicité, elles ont quelque chose 
d'éternel. 
Arasse met en garde ses lecteurs à propos de la mouche dans les tableaux de la 
Renaissance, en ce que celle-ci est « susceptible d'interprétations diverses et 
incertaines» (Arasse, 1992 : p. 124) et qu'« ..il ne faut surtout pas trancher et 
décider d'un sens de ce déta..il à l'exclusion des autres». La mouche est ainsi 
porteuse d'une multitude de significations. Soit on fa.it un effort constant afin de 
l'ignorer, soit on entre dans la représentation de son monde. À ce moment, elle 
contamine les .images du site Internet et en fa.it exploser le sens plutôt que de 
l'unifier. Lorsque je porte attention à la mouche et aux .insectes, que ce soit 
visuellement, symboliquement ou par mes actions (clics de souris), ..il n'est plus 
possible de définir la structure précise du site. L'expérience devient mouvante, 
dlizomique et complexe. La conscience d'image qu'elle génère à divers niveaux 
me pousse à m'investir dans l'expérience singulière de l'œuvre. 
4.3 S ingularité : une personne, un corps 
Selon Beyaert, la mouche m'« [ ... ] emporte dans une lecture affective», car elle 
«s'impose [ ... ] en médiatrice de l'empathie, de la relation entre les 
êtres» (Beyaert, 2012: p . 103.) Par le monde de la mouche, j'entre en contact avec 
le personnage. S'..il est possible de créer une relation singulière avec le personnage 
de Mouchette, c'est en partie parce qu'elle a un corps ou plutôt un visage, lieu par 
excellence de la singularité de l'être. Des photographies témoignent de cette réali.té 
sensible : ce visage n'est pas artificiel. 
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Figure 29 Capture d'écran extraite de mouchette.org (Martine Neddam) 
C'est dans la section du site intitulée « chair et sang» que le visage de Mouchette 
se révèle le plus. On y retrouve des plans très rapprochés des différentes parties 
de son visage. Je ressens d'emblée une forme d'empathie résultant en partie de la 
perspective rapprochée. E dward T. H all rem arque que « [c] e sont seulement la 
solidité et la profondeur des obj ets tout proches qui nous permettent d'éprouver 
de la sympathie ou de nous identifier avec ce que nous regardons » (1971 : p. 1 01). 
Cette perspective a toujours une double répercussion . D ans le cas présent, elle 
m'offre à la fois une vision de la construction de l'image et un contact intime avec 
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le visage de Mouchette. Les images imposent une relation qui s'inscrit dans ce que 
Hall appelle la distance intime et pour laquelle « les détails sont alors perçus avec 
une précision extraordinaire» (1971 : p. 148) . D ans les images de Mouchette, on 
aperçoit ses cheveux qui s'enroulent autour de son oreille, les pores de la peau de 
son visage ainsi que ses papilles gustatives . Si l'on suppose que l'œuvre est 
expérimentée par le truchement d'un ordinateur personnel, le rapport intime aux 
images du corps de Mouchette s'en voit augmenté. 
.. 
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Figure 30 Capture d'écran ex traite de moucbette.org (Martine eddam) 
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Une des images présente le visage de Mouchette en très gros plan, la bouche 
ouverte et la langue sortie. Elle laisse l'impression que la langue de Mouchette est 
collée contre mon écran. Cet élément de l'image photographique pénètre l'espace 
des insectes, c'est-à-dire cet espace qui ne s'inscrit ni tout à fait dans l'image, n.i. 
tout à fait à la surface de l'écran. TI prend forme dans le contact avec mon propre 
espace en passant par la rencontre avec l'écran de mon ordinateur. Un texte est 
posé sur la photographie. Dans celui-ci, Mouchette me propose de goûter sa 
langue en posant la mienne sur l'écran. Je sais bien que si je fais ce geste, je me 
buterai à l'écran. Si la demande de Mouchette m'apparaît absurde, elle n'en fait 
pas moins son chemin dans mon imagination. Je peux me demander à la fois ce 
que goûte mon écran, mais également ressentir un malaise à l'idée d'apposer ma 
langue près de celle représentée dans la photographie. Cette proximité, réelle ou 
projetée, me dérange, et cela, même si je sais que cette langue n'est pas réelle. Le 
fait qu'elle semble s'aplatir et se répercuter sur mon écran lui confère une 
présence particulière. Ici, l'aspect tangible de la machine et le corps de Mouchette 
se rencontrent et se confrontent. Cet élément (la langue) donne une conscience 
d'image et impose, par son fin détail, une proximité extrême d'un corps dont la 
réalité est indéniable. 
Confronté ainsi au corps de .Nfouchette, à la tangibilité que procure le détail de 
son visage, on s'y voit comme dans un miroir. Mouchette pourrait bien être assise 
derrière l'écran de son ordinateur et apercevoir mon visage en très gros plan. Un 
dialogue corporel peut ainsi être enclenché. Une autre image de la page« chair et 
sang» présente l'oreille de Mouchette en tres gros plan. Mouchette me propose de 
m'approcher pour lui dire un secret. Encore une fois, s'approcher signifie à la fois 
la proximité avec ce corps et celle avec l'écran qui m'en sépare. Par là, Mouchette 
ne construit pas un monde illusoire dans lequel je serais immergée. Elle constmit 
--------------------
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plutôt un personnage prisonnier de mon ecran avec lequel je ne peux 
véritablement entrer en contact que par l'écrit (par le biais de boîtes de texte). En 
même temps, par effet de miroir, elle est à l'origine de ma sensation 
d'impuissance : je deviens une internaute coincée à son tour derrière son écran. Le 
jeu entre la proximité créée par l'image et la distance engendrée par les boîtes de 
texte met en œuvre cette impossible rencontre avec une Mouchette bien réelle. 
Cette impossible rencontre est, entre autres, générée par le fait que seule la vue de 
son corps m'est fournie. L'odeur, la chaleur ou encore la respiration, des éléments 
qui, dans l'intimité, participent de mon expérience du corps humain, me sont 
inaccessibles. La chaleur de 1.-fouchette, l'odeur de Mouchette sont celles de 
l'écran d'ordinateur. Le contact physique oscille entre la rencontre avec 
Mouchette, un être singulier, et avec un ordinateur, une simple machine. J\IIême si 
l'on ne peut ni toucher ni sentir Mouchette, ces éléments sont fortement suggérés 
par les images (gros plan sur la langue, sur une oreille et le nez) et par les mots 
(«goûte ma langue », « respire-moi»). Les suggestions sont assez fortes pour que 
le contact physique domine, au moins momentanément, dans la conscience de 
l'internaute. La vision devient alors «supplétive» car, « [ .. . ] par l'image qui 
apparaît sur l'écran de l'ordinateur, on accède à l'imaginaire des autres sens. On ne 
touche, ni ne sent, ni ne goûte, on "a l'impression de" » (Des Aulniers, 2009 : 
p. 328-329) . Cette impression crée des sensations dans mon propre corps, qui ne 
peut se résigner au visible. Cet élément contribue, encore une fois, à l'édification 
de la singularité de Mouchette. 
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Figure 31 Capture d'écran extraite de mo11cbette.org (Martine Neddam) 
Dans ces images, la rencontre avec Mouchette est un face à face. Je ne vois pas le 
reste de son corps. J'en imagine simplement la suite. De même, si elle pouvait 
m'apercevoir, elle ne verrait que mon visage. Le reste du corps est dissimulé dans 
le hors-champ qu'impose l'écran d'ordinateur en tant que cadre, un peu comme 
lorsque je discute par le truchement d'un logiciel de visioconférence. Je reconnais 
donc le visage de Mouchette avec une certaine « distorsion du système visuel ». 
Celle-ci est engendrée par le point de vue rapproché qui m'est imposé par l'image. 
Je reconnais d'abord cette distorsion, que j'identifie à une proximité extrême avec 
le corps de Mouchette. 
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Anne Bayaert explique l'importance du détachement d'une figure sur un fond 
dans le processus de reconnaissance d'un corps (2002 : p. 8). Sans ce 
détachement, on ne perçoit qu'une masse matérielle. Dans le cas des «portraits » 
de rnouchette. orl,Jle gros plan du visage dénué de fond n'est pas contraint à devenir 
une simple masse matérielle. Il contribue au contraire à la sensation d'intimité, 
garante de la singularité de Mouchette. La figure, plutôt que de se détacher sur tm 
fond, prend tout l'espace du cadre de l'écran d 'ordinateur, qui a, lui, son propre 
fond « intime », constitué par l'environnement de l'internaute. 
Le v1sage est le lieu par excellence de la singtùarité. Il est suffisant pour 
reconnaître une personne. Selon Lévi.nas, « UJe visage est présent dans son refus 
d'être contenu. Dans ce sens il ne saurait être compns, c'est-à-dire 
englobé» (1971 : p. 211 ). Par les images qui fragmentent le visage de Mouchette, 
avec de gros plans sur sa langtle, sa bouche, une oreille ou encore une paupière, je 
peine à en percevoir la totalité. Toutefois, à travers ces fragments, je vise et je 
cherche ce visage qui, bien que photographié, se « mue en résistance totale à la 
prise» (Lévi.nas, 1971 :p. 215). Cette résistance, cette insaisissabilité, est le propre 
de la singularité de l'autre. 
4.4 Contiguïté: la multiplicité par contact 
La singularité de la Mouchette de Martine Neddam ne se limite pas à sa présence 
photographique. On découvre Mouchette à travers les différentes rubriques du 
site mouchette.org. Son histoire personnelle, bien que présentée de façon décousue, 
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se consolide peu à peu, mais la singularité de Mouchette acquiert une tout autre 
profondeur lorsqu'on l'envisage dans une contiguïté historique avec les autres 
personnages du même nom. 
Mouchette appara1t pour la première fois dans le roman Sous le soleil de S at.an de 
Georges Bernanos (1926), puis une seconde fois dans le roman ouve/le histoir-e de 
Mouchette du même auteur (1938). Cette deuxième occurrence romanesque se 
retrouvera ensuite au centre d'une œuvre cinématographique du réalisateur Robert 
Bresson (1967). La singularité de Mouchette est ainsi assurée par une multiplicité, 
qui n'est pas seulement relative à son nom, mais bien à des traits spécifiques. On 
peut affumer que Mouchette est devenue, au fil du xxe siècle, un emblème de la 
misère infantile sous toutes ses formes : pauvreté, agressions sexuelles, violences 
domestiques et, finalement, suicide. Le personnage de mouchette.org n'échappe pas à 
ce destin tragique. 
Bernanos, dans ses romans, a créé lui-même deux Mouchette. Celle de Sous le soleil 
de Satan est différente de celle de la Nouvelle histoire, non seulement par sa 
description physique et son âge, mais aussi par son histoire personnelle. Pourtant, 
il aurait été facile, puisqu'il ne s'agit pas du même personnage, de leur donner des 
noms différents. Mais la contiguïté entre les deux personnages s'est imposée: 
D ès les prermeres pages de ce rec1t, le nom familier de Mouchette s'est 
imposé à moi si naturellement qu'il m'a été dès lors impossible de le 
changer. La Mouchette de la Nouvelle Histoire n'a de commun avec celle du 
Soleil de Satan que la même tragique solitude où je les ai vues toutes deux 
vivre et mourir. (1939: p . 2) 
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En créant cette contiguïté, Bernanos a lui-même esquissé l'amorce d'une figure. 
Mouchette n'est déjà plus un simple personnage, mais une figure qui peut non 
seulement posséder plusieurs histoires, mais aussi surgir dans un contexte et une 
époque différents. Peu importe le médium dans lequel elle apparaît, peu importe 
la trame narrative, Mouchette est une enfant désespérée et souffrante. À chaque 
fois, elle se suicide. Mouchette se donne la mort une première fois en 1926 dans 
Sous le soleil de Satan. Après avoir tué son amant et en avoir connu une panoplie 
d'autres par la voie de la prostitution, elle se tranche la gorge avec une lame de 
rasou: 
Quelle que fût son envie, elle n'y jeta pas la lame, elle l') appliqua 
férocement, consciemment et l'entendit grincer dans sa chair. Son dernier 
souvenir fut le jet de sang tiède sur sa main et jusqu'au pli de son bras. 
(Bernanos, 1926 : p. 203) 
Si la première n'avait que 16 ans, la seconde Mouchette est encore plus jeune (13 
ans). Vivant dans des conditions médiocres, la petite fille, battue par son père et 
non protégée par sa mère alitée et malade, est à la dérive. Le lendemain de la mort 
de sa mère, et deux jours après avoir été violée par un homme du village, elle se 
rend près d'un étang et décide, après quelque temps de contemplation, de s'y 
laisser glisser entièrement : 
Mouchette se laissa glisser sur la côte jusqu'à ce qu'elle sentît le long de sa 
jambe et jusqu'à son flanc la douce morsure de l'eau froide. Le silence qui 
s'était fait soudain en elle était immense. (Bernanos, 1938 : p . 139) 
Mouchette meurt une troisième fois dans le film de Bresson. Dans celui-ci, 
Mouchette roule sur elle-même du haut d'une colline jusque dans un étang peu 
profond. La dernière roulade sera fatidique. Elle se laisse tomber dans l'étang et 
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ne se relève pas. Le suicide se présente presque comme un jeu aléatoire: «Vais-je 
tomber ou non dans l'étang? » Cette dimension ludique/ tragique se retrouve dans 
l'œuvre de Martine Neddam. La mort de Mouchette y est suggérée à plusieurs 
reprises, mais le suicide se présente sous la forme d'un questionnaire. Mouchette 
demande à l'internaute, à l'aide d'une boîte de dialogue, quel est le meilleur moyen 
de se tuer lorsqu'on n'a pas encore 13 ans. Les réponses sont compilées par la 
suite pour former ce que Mouchette appelle son Suicide Kit. Elles sont diffusées 
sur le site avec le courriel de l'internaute. 
f•• Sukodeklt 
~ C ~ mouchette.org /suiclde/sulkitf.html 
Figure 32 Capture d'écran, 1710ttcbette.org (Martine Neddam) 
Cette page laisse croue que Mouchette n'a pas encore commis l'acte fatidique, 
confiant à l'internaute la responsabilité de trouver la manière dont Mouchette 
pourra mettre fin à ses jours, alors que d'autres pages confirment plutôt qu'elle est 
morte. Enfin, c'est bien là l'enjeu de la multiplicité de Mouchette : elle est à la fois 
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morte et vivante. Voilà une petite fille qw, à travers le temps, se suicide 
perpétuellement. Ce qui la fait « revivre», c'est la contigu.i"té avec les autres 
Mouchette, le fait que l'on actualise sans cesse son histoire. C'est pourquoi 
moucbette.org me fait peu à peu comprendre que tout le monde peut être 
Mouchette. 
C [] mouchette.org /indexf.ht ml 
Identifiant Mouchette 
Mot de passe 
Mouchette 
Figure 33 Capture d'écran extraite mouchette. o1g (Niartine eddam) 
En devenant Mouchette, par une procédure initiatique comme on en trouve 
beaucoup sur Internet (inscription, mot de passe), l'internaute peut répondre aux 
courriels de celle-ci, téléverser sa photographie, qu'il verra apparaître à la place de 
celle de Mouchette, et recréer l'œuvre à sa manière. Cela ne transforme pas 
l'œuvre explorée dans moucbette.org, mais en compose une autre, dont l'extension 
sera, à titre d'exemple, moucbette.org/julie. E lle permet à l'internaute d'explorer son 
identité, s'il le veut bien, à travers l'autre et au cœur d'un univers fictif. Il peut 
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recréer: le contenu des modules déjà proposés par: la représentation, construire le 
masque qu'il incar:ner:a. Bref, .il peut entrer: en relation avec Mouchette d'une 
manière toute particulière, par: la contigtiité qui est son mode de survie (celle du 
site Internet, comme celle du personnage). 
Mouchette continuera de mourir: (et de vivre) tant et aussi longtemps qu'il y aur:a 
des gens pour: l'incarner:. La véritable mor:t de mouchette.org, si elle a lieu un jour:, 
ser:a celle de la disparition du site Internet; et encore, elle pour:r:ait for:t b.ien y 
SUt:VlVt:e. 
Sur: la page« m.or:g.ue »,on peut voir: les pieds de Mouchette dépasser: d'un dr:ap. 
Son corps est étendu sur: une c.iv.iè.re. Une étiquette est attachée à son orteil. Celle-
ci .identifie Mouchette par: l'adresse du s.ite Web. Cette .image évoque une autre 
œuvre d'art contemporaine, m1e .image qui fut largement popularisée un peu avant 
la création de mouchette.org. li s'agit d'une photographie de la très controversée 
série Morgue d'Andres Serrano (1994). S'inspirant de Gér:ico, Serrano se ser:t de 
son appareil photo pour: donner: à voir: des cadavres ou, du moins, des détails de 
cadavres. L'image en question présente un pied féminin, dallS une position 
similaire à celle que l'on retrouve sur: le s.ite de Neddam. Dans sa photographie, 
Serrano donne une seconde v.ie à cette morte en m'offrant l'opportunité de m'y 
.identifier:. Le pied, sans visage, cr:ée m1e sorte d'effet de m.ir:o.ir:: ce pourrait être 
mes pieds. Enfin, cette dépersonnalisation par: le détail permet à tous de 
s'identifier: au corps en présence. li en est de même pour: les pieds de Mouchette : 
tout le monde peut être Mouchette, enfin, par le truchement du s.ite Internet 
.identifié au pied du cadavre. 
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mottchette.org agit ainsi comme un« rituel instituant» Qeffrey, 1998), une structure 
symbolique permettant l'expérience de sentiments inhabituels. Le rituel instituant 
est tille quête des propres limites émotives de celui qui s'y plonge. On utilise ainsi 
la représentation telle qu'elle est donnée, l'œuvre de Mouchette, avec ce qu'elle 
contient comme charge émotive. Les sentiments qui normalement « exposent à 
une irrémédiable perte de maîtrise de soi » Qeffrey, 1998 : p . 154) sont ici explorés 
dans un cadre artistique et ludique. En incarnant le personnage, on se redécouvre, 
autrement, à travers le contact intime avec ce que porte en elle Mouchette. Cette 
mise en représentation de soi se déroule dans un espace-temps qui suspend la 
réalité et permet ainsi des actions symboliques parce que celles-ci sont effectuées 
dans le cadre représentatif Le rituel instituant devient ainsi un exutoire 
symbolique, un lieu de défoulement et d'exploration. 
Le Web est un lieu privilégié pour les rituels instituants chez les adolescentes. Je 
pense, notamment, à ces vidéos amateurs sur YouTube, qui font état de situations 
relatives à l'intimidation ou au viol5. Ces innombrables vidéos sont devenues de 
véritables exutoires symboliques comportant leurs propres codes : une jeune 
femme assise devant la caméra de son ordi.nateur persotmellivre son témoignage 
en faisant se succéder des fiches sur lesquelles est rédigé le récit de ses 
souffrances. L'absence de son est un élément important dans le contexte, puisqu'il 
s'agit d 'un média audiovisueL Le silence des victimes reflète la réalité qui entoure 
les expériences traumatiques qu'elles décrivent Ces vidéos emploient donc une 
sorte de moule, ou ce que J oanne Lalonde appelle des « prescriptions 
5 Par exemple : http://www.youtube.com/watch?v=-EwZzQTAiAk, 
http://www.youtube.com/watch?v=N081 71V-Vl. http://www.youtube.com/watch.?v=b-TQBfA!l:6w , 
http://www.youtube.com/watch?v=tGwfl GAlpgo, 
http://www.youtube.com/watch?v=obA4A83MTyY. ll y a également des vidéos dans lesquelles de jeunes 
adolescentes confient leur détresse. Elles sont inombrables. 
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pragmatiques » (2007) et forment ainsi un .rituel. Celui-ci a été réapproprié dans le 
projet artistique et photographique amencam I am Unbreakable 
(http://p.rojectunb.reakable.tumbl.r.com/ ) ainsi que dans sa version québécoise, Je 
sui.s indestructible. Les victimes d'agressions sexuelles y sont invitées à se confier par 
l'intermédiaire d'un autoportrait photographique dans lequel elles tiennent dans 
leur main un papier sur lequel sont inscrites les paroles de leur agresseur. 
ll serait réducteur d'analyser ces vidéos et ces images comme des cop1es 
décharnées d'un original. D'ailleurs, il semble vain aujourd'hui de tenter de 
trouver qui fut la première personne à avoir mis en œuvre cette manière de faire. 
Chaque vidéo et chaque photographie sont empreintes de la singularité de celle 
qui y figure. Les fiches permettent d'exprimer des émotions et des événements 
intenses, alors que le corps de la victime silencieuse agit comme une preuve pour 
le témoignage. La connectiv.ité entre les vidéos sur la plateforme Y ou Tube ou 
entre les photographies sur les Tmnblr qui hébergent les projets I am Unbreakable 
et Je suis indestructible, crée un effet de tribu, ou ce que l'on peut également appeler, 
à la suite de mouchette.net (la page sur laquelle on peut devenir Mouchette), un 
« network ». C'est dans ce contexte cyberculturel qu'apparaît et que se lit encore 
aujourd'hui mouchette.org. 
Le module interactif du site permettant de devenir Mouchette n'est plus en 
fonction aujourd'hui. Autrefois, il y a quelques années à peine, j'aurais pu être 
Mouchette. Si cette multiplicité n'annihile en aucun cas la singularité de 
mouchette.org, c'est parce que le .rapport entre les différentes incarnations n'en est 
pas un de copie ou de clone, mais plutôt de contiguïté. Les Mouchette se 
ressemblent, mais elles sont surtout liées entre elles. Dans mottchette.org, on assume 
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complètement cette contiguité entre le personnage de Neddam et celui de 
Bresson, par exemple. Une des pages du site proposait d'ailleurs jadis W1 JeU-
questionnaU:e mettant en scène les deux Mouchette en question. Le but du 
questionna.U:e humoristique était de les comparer, de voir ce qu'elles avaient en 
commun. Ce jeu-questionna.U:e a été interprété, par la femme de Robert Bresson, 
comme un simple vo~ celui d 'une copie et d'tille déformation outrageuse de 
certains éléments du film de son mari. Madame Bresson a alors décidé de 
poursuivre Mouchette (et non Martine Neddam) pour atteinte aux droits d'auteur. 
La mise en demeure provenant de la SACD (Société des auteurs et compositeurs 
dramatiques), qui fait maintenant partie du site mouchette.org, explique ceci: 
Je vous rappelle qu'en plus de profiter de la notoriété de ce film et du 
personnage de Mouchette imaginé par Georges Bernanos pour votre propre 
publicité, vous avez diffusé des photos dudit film sur votre site sans 
autorisation et qu'en les retouchant, vous les avez en outre dénaturées. 
Enfin, votre site -et notamment votre jeu-questionna.U:e - est vraiment très 
éloigné de l'esprit du film de Robert Bresson qui traite d'un sujet grave [ ... ] 
(mouchette.org) 
Ce que ne semble pas avoir saisi Madame Bresson est que mouchette.org traite 
également d'un sujet grave. Le personnage s'inscrit tout simplement dans un 
média différent, dont les modalités sont différentes. mo11chette.org s'approprie les 
problématiques traitées dans le roman de Bernanos et dans le film de Bresson 
pour interpeller directement le spectateur. Cette nouvelle œuvre s'inscrit dans un 
média interactif ainsi que dans le contexte de la cyberculture et c'est à partir de 
celui-ci que l'on peut en comprendre les significations. 
Mouchette cliquable 
Je me suis suicidée à l'âge de 13 ans, en 1967 
En 1g67, le cinéaste français Robert Bresson a fait le film intitulé " Mouchette", 
personnage dont je porte le nom. Pour vous faire connaître ce film, j'ai crée ce 
quiz sur internet en Avril19g7, En Septembre 2002, il a été interd it par par la 
SACO. Vous le voyez à présent hébergé a illeurs par quelqu'un qui manifeste 
ainsi son désaccord sur cette interdiction et ag it en faveur de la l.il!!:.!:m 
a rtist ique d 'aporopriat jon . Vous pouvez vous aussi télécha rger ce gujz e t 
l 'héberger sur votre site 
Figure 34 Capture d'écran, mo11chette.org (Martine Neddam) 
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Par ailleurs, cette mise en demeure n'est pas quelque chose d'extérieur à l'œuvre 
mouchette.org, elle y a été intégrée et en fait maintenant entièrement partie. Celle-ci 
remplace le jeu-questionnaire, qui a dû être retiré. Un court texte sensibilisant 
l'internaute à l'abus du droit d'auteur et à ses effets néfastes sur la création y est 
présenté à la place. D ésormais, la mise en demeure fait partie non seulement de 
mouchette.org, mais aussi du personnage de Mouchette, qui est indéniablement, par 
cette accusation, lié au personnage de Bresson. La mise en demeure ainsi 
présentée ~ suscité une grande mobilisation du côté du milieu artistique, plus 
précisément de celui du net art. Une panoplie d'artistes et d'organisations ont créé 
des sites miroirs pour diffuser le jeu-questionnaire afin de s'opposer à l'abus du 
droit d'auteur dont était victime Neddam par l'entremise de Mouchette. Par cela, 
Mouchette est non seulement un emblème de la misère infantile sous toutes ses 
formes, mais aussi celui de la censure sur le Web, ce qui rejoint le silence des 
victimes dans les vidéos YouTube discutées plus tôt. C'est une censure qw 
devient un lieu de revendications pour la création artistique et, a un ruveau 
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métaphorique, pour la survie de Mouchette et de son message. Mouchette n'est 
pas une propriété. Mouchette, en tant que figure, est libre de droits. Personne ne 
peut la posséder, car sans appropriation et actualisation, elle disparaît. 
4.5 Actualité :garder en vte 
mouchette.org a été créé en 1997. Toutefois, il n 'apparaît jamais comme une œuvre 
que l'on peut définitivement dater. Non seulement sa filiation avec les autres 
Mouchette fait naître celle-ci hien avant l'avènement du site Web, mais elle 
continue d'animer la cyberculture actuelle. C'est bien là le propre de cette œuvre 
hypermédiatique qui, un peu à la manière d'une installation publique in situ, survit 
et s'actualise au sein du contexte dans lequel elle se trouve. Le Web est en 
constante transformation. Les hyperliens sur le site de mouchette.otg continuent de 
se multiplier. Les appropriations théoriques et artistiques de l'œuvre l'actualisent 
sans cesse. Si l'interactivité à l'intérieur de l'œuvre est e11 partie dysfonctionnelle6, 
l'interaction entre les productions du Web et le site de mouchette.org est en revanche 
bien active, comme en témoigne le blogue de Mouchette (about.mouchette.net), 
qui répertorie les endroits où l'on parle de Mouchette. C'est précisément lorsque 
le personnage se transforme au gré des utilisateurs que la notion d'actualité 
devient particulièrement importante. On ne peut plus considérer l'œuvre 
uniquement comme un uruvers fictif. Non seulement celle-ci actualise un 
personnage ancien, mais elle le fait de manière continue et dispersée. Les 
répercussions de son univers narratif sont pleinement actuelles, comme en 
témoigne, par exemple, la mise en demeure de la SACD. 
6 Plusieurs aspects interactifs de l'œuvre ne fonctionnent plus : par =emple, il n'est plus possible de 
s'inscrire pow: faire partie du network de Mouchette. 
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Déjà, en 1997, on pouvait ne pas considérer l'œuvre comme présentant llil 
univers fictif et refermé sur lui-même. Les commentaires des internautes à 
l'attention de Mouchette, qui sont publiés sur le site, pouvaient très bien 
représenter la réalité des personnes qui les rédigeaient Des gens en détresse ont 
atterri sur le site de Martine Neddam pour se confier, tel que l'a fait cette 
internaute : 
I'm suicidai since a young age so why in the hell have i never attepted to k.ill 
myself. im on meds for major depression but why in the hell do i think 
about suicide but never act on trying to actually kill myself??? right now i 
want to be 6 feet under a.nd gone for good. but then i know im gonna wa.ke 
up tomorrow dea.ling with the same bulllshit. im over my fucked up piece of 
shit life so why in the hell do i never act on actually ending my life???? 
(mouchette.org) 
Ce commentaire est troublant ll transmet une certairle responsabilité au lecteur, 
c'est-à-dire à l'artiste (Neddam est la première lectrice des commentaires, qu'elle 
valide et publie sur son site) et, ensuite, à l'internaute. Son actualité est plus forte 
que sa virtualité, ce qui revient à dire que l'action qui peut être posée à la suite 
d'un tel commentaire, un suicide, est importante. Ce fragment textuel fait partie 
de mouchette.org et ses possibles répercussions, jusqu'à m1 certairl point, y 
participent aussi. Lorsqu'on envisage cette œuvre du point de vue de son actualité, 
on constate que sa dimension pragmatique peut influencer ses lecteurs. 
Tel que je l'ai observé plus tôt, le destin tragique de toutes les Mouchette est de se 
suicider. Mouchette est morte et ce qui est créé, à travers l'actualisation constante 
de ce personnage, s'apparente à un rituel bien précis : il s'agit d'un rituel funéraire. 
Selon Annick Barrau, la quasi-disparition ou plutôt la simplification et 
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l'uniformisation à l'extrême de la ritual.ité funéraire actuelle ont entraû1é de 
nouveaux cérémonials. Ceux-ci ont comme idée directrice la 
personnalisation (1992 : p . 128) , c'est-à-dire l'appropriation de l'autre d\lll point 
de vue entièrement subjectif Le Web facilite la création et l'actualisation de 
personnages (qu'ils soient créés à partir de gens réels ou non) . Ainsi, des rituels 
sont mis en place afrn de donner u11e seconde vie aux personnes décédées par le 
truchement de sites et de réseaux sociaux. On anime nos morts en interagissant 
avec eux sur le Web. Par là, on crée des personnages que l'on fait vivre comme s'il 
s'agissait de véritables personnes. La «survie» de ces morts sur le Web, tout 
comme celle de Mouchette, est assurée par une certaine perte de contrôle de 
l'identité de la personne décédée. Si l'on veut survivre à sa mort, il faut accepter 
de devenir « autre chose » que soi-même. 
Les comptes Facebook de personnes décédées sont souvent repus par les 
proches, qui continuent de faire vivre l'être cher à travers des statuts, des 
photographies, des commentaires ou des vidéos. Facebook offre en effet, dans sa 
plateforme, une manière de transformer le profil des gens décédés en memorial, de 
sorte que les utilisateurs puissent venir, ad infinitum, se recueillir sur la page du 
défunt. Ce qu'il y a de particulier dans cette édification d'une seconde vie (en 
ligne), c'est que la page investie a été créée, au départ, par la personne décédée. 
On peut y voir une forme de survivance primitive de ce que Edgar Morin appelle 
(( [ ... ] la survie personnelle sous forme de spectre}) (1970 : p . 149). n réfère entre 
autres à l'Éidolon, ou au double, qui se construit pendant la vie de l'individu et qui 
a une sorte de vie autonome après son décès. C'est précisément ce que crée 
l'œuvre mouchette.org, qui, peu à peu, devient dysfonctionnelle, du point de vue de 
son interactivité. Le site se transforme en une sorte de spectre destiné à une vie 
autonome. Les gens s'adressent à Mouchette, bien que celle-ci ne réponde plus, 
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comme si elle était encore «vivante ». Cela contribue à édifier le «personnage », 
qui, peu à peu, perd de sa réalité propre pour en acquérir une autre, de plus en 
plus incarnée par celui qui dialogue en solitaire avec lui. 
Plus récemment, d'autres sites Web sont apparus afin de mettre en œuvre, voire 
d 'instituer plus sérieusement ce type de rituel funéraire, qui est né de manière 
spontanée sur le \Veb. Sur le site www.i-tom b.net, on peut acheter un« itomb » 
pour des proches qui sont décédés. Les utilisateurs sont ensuite invités à alimenter 
cette tombe de fichiers, que ce soit des images (photos, fleurs, bougies, vidéos) ou 
encore du texte (témoignages, récits impliquant la personne décédée, messages) . 
Ceux-ci s'ajoutent donc dans l'espace dédié à l'être cher. Ce n'est donc, dans 
l'optique de i-tomb.net, qu'à partir de sa mort que la personne prend vie 
publiquement. La mort, la perte, devient un point de départ pour la création d'un 
personnage, à laquelle sont conviés à participer les internautes. Le moteur de ce 
désir d'actualisation est sans aucun doute le sentiment de perte. L'histoire de l'art 
s'est par ailleurs elle aussi érigée, du moins en partie, sur cette sensation: 
« [L]osses constitute the discipline of art history just because they are the abjects 
for its subjectivity -not the artefacs in themselves, fossils wid1no intrinsic status, 
but rather the ways of their departings from art historians . » (Davis, 2009 : p. 43) 
Toutefois, dans ce rapport à la perte, ce n'est plus« la mémoire de ce qui fut qui 
est sollicitée», mais plutôt le « fantasme de ce qui aurait pu ou, mieux, pourrait 
être» (Des Aulniers, 2009 : p. 327). Le mort devient ce que les autres veulent bien 
(ou auraient voulu) qu'il soit. 
Sur son blague (about.mouchette.org), Mouchette propose l'onglet «who is 
me? ». On y retrouve ceci : « Everything you always wanted to know about 
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Mouchette.org can be found here! ». Tel qu'on l'a mentionné, on peut lire sur ce 
blogue des billets offrant des hype.rliens vers des sites, des articles ou encore des 
œuvres qui font référence, de près ou de loin, à Mouchette. Par ce blogue, le 
personnage de Mouchette sort de mouchette.otg pour tisser des liens sur la toile. ll 
possède de plus en plus son existence autonome. On peut voir comment il circule 
à travers les différentes productions qui le mettent en scène, comment on se l'est 
approprié, comment on l'a modifié et intégré à d'autres contextes. Plus Mouchette 
se détache du site qui l'a fait naître, plus elle est sujette aux appmpriations 
imaginatives. Pour Des Aulniers, le véritable enjeu avec les technologies 
numériques est leur actualité. Par cette dernière, cette « fantaisie » qui permet de 
maintenir en vie ce qui n'est plus ou ce qui n'existe pas peut« [ .. . ] éventuellement 
[être] prise pour de la réalité» (Des Aulniers, 2009 : p. 327). Mouchette, en tant 
que « [ . .. ] "personnage" sur un écran, on pourra [ ... ] lui faire faire des choses 
"libérées" de notre imaginaire » (Des Aulniers, 2009 : p . 326). C'est désormais à 
cette imagination, ce que j'appelle ici la phantasia, que fait appel l'œuvre 
mouchette.org, ce spectre qui ne demande qu'à être approprié et à être considéré 
comme vrru. 
4 .6 Phantasia :Mouchette, la survivante 
La dimension participative d'un site Web se retrouve souvent popularisée par ce 
qu'on appelle des trolls, c'est-à-dire des internautes qui s'infiltrent dru1s les 
contenus participatifs dans le seul but de créer une tension ou un déséquilibre. Le 
site de Mouchette, traitant de sujets subversifs à travers le personnage d'une jeune 
fille, suscite son lot d'insultes et de commentaires déstabilisants . Un site Web anti-
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Mouchette a d'ailleurs été mis en ligne : ihatemouchette.org. Les gens y expriment 
sans vergogne toute la hargne qu'ils éprouvent à l'égard de Mouchette. Ce site 
participe désormais de mouchette. 01g, car, encore une fois, Martine Neddam a 
intégré ce nouvel élément à son oeuvre. Pourquoi détester à ce point Mouchette? 
Sans doute parce qu'elle dérange et déstabilise. La manière dont le personnage se 
présente engendre difficilement une véritable empathie. Bien que la jeune fille · 
semble avoir une v.ie troublée, ce trouble est présenté avec humour et ironie. Si le 
suicide est traité de manière explicite sur le site, les signes qui permettent de 
comprendre la détresse de Mouchette sont en revanche plus subtils. Pourtant, ils 
sont bien présents. Mouchette n'a que 13 ans, elle participe à des festivals « triple 
X», ses toutous portent des noms sexuels, elle colle sa langue sur l'écran, on 
l'entend gémir, etc. Le plus grand malaise de l'œuvre réside dans ces détails à la 
fois explicites et confus. 
Considérée comme réelle ou non, la Mouchette de mouchette.org fait réagir par le 
simple fait qu'elle prend forme sur un site Internet et que ses répercussions sont 
actuelles. mottchett-e.01g suggère en effet, entre autres, une parenté avec certains sites 
destinés aux pédophiles. Dans l'état actuel du Web, on a perdu le contrôle de la 
production de sites pornographiques et, plus dramatiquement, du nombre 
croissant de sites de pornographie infantile. Ces derniers sont évidemment 
illégaux. Dissimulés sur le Web, on peine à épingler leurs créateurs. Bien que 
mouchette.01g ne renferme pas de pornographie infantile, la suggestion y est bien 
présente, et l'imaginaire fait le reste du travail. La multitude d'hyperliens portant 
des noms à caractère sexuel et l'absence de véritable identité de l'auteure peuvent 
laisser croire que le site dissimule de la pornographie infantile. Pour certaines 
personnes, et c'est ce qui est le plus troublant, ces éléments peuvent constituer 
une forme d'excitation recherchée. Bien qu'il s'agisse d'une œuvre d'art, le 
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contexte actuel rend son expenence polémique et presque dangereuse pour 
l'internaute, pour qui l'acte de s'y aventurer se présente comme un risque. 
Cet aspect de risque contribue grandement à la sensation que quelque chose 
d'horrible pourrait se produire, du côté de Mouchette comme de celui de 
l'internaute. Peu à peu, et dans cet état d'esprit, l'internaute attentif pourra 
interpréter la violence à laquelle est soumis le personnage de Mouchette à travers 
les différents signes qui en laissent présager la présence. Ces indices sont confus, 
mais n'en demeurent pas mo.in.s annonciateurs de la marginalité sexuelle de la 
petite Mouchette. C'est au fil de la navigation que l'internaute pourra peu à peu 
reconstruire les pièces du casse-tête. De la désinvolture d'une Mouchette qui 
donne des noms sexuels à ses toutous, par exemple, à la suggestion de son suicide, 
le malaise devient une véritable prise de conscience. Dans les pages intitulés 
« chair et sang», par exemple, un hyperl.ien mène vers une histoire .intitulée « Mon 
père et moi ». Mouchette représente son père à l'aide de photographies de 
tranches de viande crue, sur lesquelles est écrit ceci : « Mon père est un homme 
très charnel et très agité, c'est pourquoi j'ai fait son portrait a.ins.i : c'est 
ressemblant non?» (mouchette.org). Les termes employés laissent évidemment 
croire à l'inceste, sans le dévoiler littéralement. Le mot viande en anglais, meat, 
signifie, dans le langage vernaculaire, le sexe masculin, et les expressions 
langagières comme to beat one)s meat, signifiant « se masturber», ou encore easy 
meat, référant plus souvent qu'autrement à l'abus infantile, l.ittéralisent le lien entre 
l'inceste vécu par Mouchette et la viande sur laquelle elle choisit d'inscrire le mot 
papa. 
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+- C CJ mouchette.org /flesh/peref.html 
Figure 35 Capture d'écran extraite de moucbette. org (Martine eddam) 
Dans le film de Bresson, le rapport à la violence sexuelle est aussi traité d'une 
manière ambiguë. Un homme, Arsène, s'avance vers Mouchette et on ne voit que 
la petite fille disparaître dans l'obscurité. Cette scène ne fait qu'ouvrir une brèche 
pour l'imagination : un trou noir où l'horreur et les violences les plus extrêmes et 
les plus taboues peuvent s'exercer. Suite au viol, Mouchette ne pleure pas, ne 
parle pas et ne crie pas. Elle se montre même empathique vis-à-vis de son 
agresseur et effrontée avec les gens qui veulent l'aider. Toutefois, quelques heures 
plus tard, elle se suicide, ce qui permet de comprendre, dans sa pleine mesure, 
l'horreur qu'elle a connue. 
Dans le livre de Bernanos, le viol est aussi suggéré sans être décrit : « [I]l n'y eut 
plus rien de vivant au fond de l'ombre que le souffle précipité du bel 
Arsène» (1929 : p. 165) . Encore une fois, la plus grande des violences que subira 
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Mouchette juste avant son suicide est à peine révélée. L'auteur ne manque pas de 
mentionner qu'il s'agit du «bel» Arsène, celui dont Mouchette s'était prise 
d'affection. Encore une fois, c'est le suicide qui vient, en quelque sorte, marquer 
l'importance du viol dans la détresse de Mouchette, et non ses réactions face aux 
autres, qui ne sont ni émotives, ni dénonciatrices. La Mouchette de Neddam agit 
également de manière étrange et effrontée en public, c'est-à-dire sur le Web. Elle 
ne donne pas l'impression de vouloir de l'aide. En même temps, sa détresse est 
lisible dans l'incongruité de ses propos pour son jeune âge. 
mouchette.org est irrévocablement une fiction Web, mrus le contexte actuel lui 
confère une certaine forme de vérité. À l'heure actuelle, les filles de treize ans 
savent utiliser un ordinateur et mettre en ligne des photographies, des vidéos, du 
texte; elles savent parfois même créer des sites Internet en entier. Le fait de se 
dissimuler derrière un pseudonyme ou un personnage fictif est non setùement issu 
de la culture Web, mais est aussi l'apanage des victimes d'agression sexuelle et 
d'inceste. Elles s'expriment sur le Web et elles le font pour survivre. Adrian Eisen, 
artiste hypermédiatique mieux connue aujourd'hui sous le nom de Penelope 
Tmnk, a changé à maintes reprises de nom, si bien qu'on ne peut savoir quelle est 
sa véritable identité. On pourrait croire que le pseudonyme participe tout 
simplement d'une pratique créative. Toutefois, interviewée sur ce changement 
d'identité en lien avec sa pratique artistique, elle évoque en premier lieu, comme 
motif, les agressions sexuelles qu'elle a. subies : «At the end, it seems like an 
.interesting journey of identity but it was not intentional, it was really as a mea.ns 
for surviva.l. » (2010: http://maga.z.ine.c.iac.ca/ archives / no 37/fr / entrevue.htm) 
Les livres de témoignages d'agressions sexuelles sont aussi généralement écrits 
sous des pseudonymes, voire à l'aide de personnages. Ceux-ci permettent de 
dissimuler une identité, mais surtout de briser le silence et, par là, de survivre. Une 
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grande quantité de blagues rédigés sous pseudonymes sont utilisés pour dénoncer 
de tels phénomènes par les victimes. Sur son blague portant sur l'inceste, une 
jeune femme écrit : 
Je témoigne à visage caché ou à contre-jour et/ ou j'endosse physiquement le 
personnage de Melody : elle est jolie et bien apprêtée, a des cheveux raides, 
un peu longs et un peu rotL"', de fines lnnettes de vue, un maquillage délicat 
et des vêtements très féminins . Elle est moi, une facette de moi, un bout de 
moi, une parcelle de moi et elle m'aide énormément à prendre cette parole 
que je désire tellement prendre. 
(Moore, 2011 : h ttp://laforcedavancer.over-blog-.com/art.icle-publier-sous-
pseudo-g-onfle-ou-degonfle-894 7997 2.html) 
C'est donc au cœur d'un Web truffé non seulement de sites de pornographie 
.infantile dissimulés de toutes sortes de manières, mais aussi de blagues, de vidéos 
et de témoignages d'agressions sexuelles créés sous pseudonymes que perdure 
maintenant mouchette.org. Son expérience peut être choquante, mais il faut aller au-
delà de l'effet de plaisanterie qui s'en dégage pour comprendre l'ampleur de sa 
portée symbolique. Malgré ses thèmes graves, l'œuvre est loin d'être moralisatrice. 
Au contraire, son actualité et l'imagination qu'elle suscite créent plutôt une 
version de la réalité. L'ambiguité, la désinvolture, l'aspect de canular sont des 
moyens réalistes lorsqu'il s'agit, pour un enfant, de dévoiler des agressions 
sexuelles. Mouchette, que ce soit celle de Bernanos, de Bresson ou de Neddam, 
ne sait pas distinguer le bien du mal. Ayant vécu ces horreurs à nn très jeune âge 
et ayant grandi dans une atmosphère malsaine, elle ne possède pas de tels repères. 
C'est précisément cette absence de repères, mise en œuvre dans mouchette.org (mais 
aussi dans le roman et le film), qui peut porter à une .interprétation superficielle de 
l'œuvre en question. En effet, cette perte de repères, c'est non seulement 
Mouchette qui la vit, mais aussi l'internaute. 
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L'œuvre hypermédiatique, contrairement au roman de Bernanos ou au film de 
Bresson, n'inscrit pas Mouchette dans une trame narrative linéaire permettant de 
comprendre de manière logique les raisons de ses agissements. Tout se passe 
comme si le site était celui de Mouchette, la petite fille de treize ans. L'internaute 
est invité à s'y investir, a en pénétrer les méandres et ainsi à découvrir une 
Mouchette désinvolte, pleine d'humour, qui discourt sur le suicide et qui fait 
allusion à une sexualité mature. Si le site déploie, par son esthétique 
hypermédiatique, ru1e mise en scène complexe de la misère infantile, ille fait sans 
véritablement prendre position, comme une petite fille qui ne réalise pas vraiment 
ce qu'elle v.it. Qui peut parler légèrement de suicide et de son père charnel? Qui 
peut rigoler de telles choses? 
fonchette est une mouche sur l'écran, mais aussi une mouche à l'écran, voire sur 
la toile. C'est un site qui dérange et dont on ne peut que difficilement saisir 
l'ampleur lors d'une visite rapide et superficielle. L'œuvre ouvre une brèche à 
condition de se laisser saisir par la détresse qui s'y trouve. Ce qui se présente, en 
apparence, comme w1 paradoxe pragmatique (entre la lourdeur des thèmes et la 
désinvolture du personnage) n'est rien d'autre qu'une réalité tout aussi troublante 
que taboue et qui ne peut être décelée que par un exercice soutenu d'empathie. 
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4 .7 L es kits de survze 
é Patty D'Green et le Wild Wild Web 
Figure 36 Capture d'écran extraite de pattyOgreen.wordpress.com 
Je m'appelle Patty O'Green! 
C'est le nom d'une poupée vintage. Le prénom d'une chanteuse 
country. J'habite en ville. Et sur le bord des routes 
amerlcaines. Je parle le franglais. On me reconna î t à mes 
bottes, mon chapeau, et mes robes de dentelle. Ce sont des 
robes de filles d'honneur. Je suis une fille d'honneur. Parole 
de cowgirl! 
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êD bride's maid dress (une nouvelle)! 
avec les Boo-ts o..P cour-se 
J'aime le Wild Wild Web : celui des vieux sites Internet des 
années '90. C'est le web de mouchette.org. Il est en voie de 
disparition. Et j'aime tout ce qui doit disparaître. Tout ce 
qui est enfoui derrière le Web 2.0. Je veux sauver les 
apparences, pas les sites. Je veux faire vivre des formes, pas 
des programmes informatiques. Je suis une spécialiste des kits 
de survie de l'apparence. Voici mon premier kit : 
Kit de survie de la Mouchette en moi #1 
1-Déguiser l'interface 2.0 en vieille interface Macintosh. 
2-Bourrer mes billets de GIF animés rétro. 
3-Transforrner toutes les images de bonne résolution en images 
de piètre qualité. 
4-Mettre des références au vieux net.art un peu partout. 
5-Faire de mouchette.org rna meilleure amie : 
Vendredi, janvier 28th, 2011 
)SV DS BlQGS 
Répondre aux questions su ivantes avec des titres de livres: 
Décris-toi : Creativity As a Spiritual Practice, Julia Ca eron. 
Comment te sens-tu :Pregnancy Alter Thirty, Gail Sforza Brewer 
Décris là où tu vis actuellement : The Vemacular Web, Oiia Lialina 
SI tu pouvais aller n' importe où, où irais-tu : De l'autre c6té du miroir, 
Lewis Carroll 
Ton moyen de transport préféré : Zen and the Art of Motocycle 
Maintenance : An lnquiry lnto Value, Robert M. Pirsig. 
Tonfta meilleur(e) aml(e) est : Mouchette, Martine eddam 
Toi et tes aml(e)s, vous êtes : Sound Unbound, Paul O. Miller (unbound 
dans le sens de libre) 
Comment est le temps : Seconde consideration intempestive, ietzsche. 
Ton moment préféré dans la journée : The Power of Now, Ec ardl Tolle 
Qu'est ce que la v ie pour to i : Le livre des synchronies, Deepak Chopra 
Ta peur : La chair disparue, Jean-Jacques Pelletier 
Quel est le meilleur conseil que tu as à donner : Écoute ton corps, Lise 
Bourbeau (haha) 
Pensée du jour : L'histoire de l'art est-6/le finie?. Hans Be~ino 
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Mouchette n'est pas une amie comme les autres. C'est une amie 
imaginaire. On peut la voir à tout moment dans sa propre 
image. J'ai rencontré ma Mouchette la première fois e n 
regardant le film de Robert Bresson. Elle s'enroulait dans une 
robe de mariée. Moi, je p r é fè re les robes de fi l les d'honneur . 
Mais son visage aurait pu ê tre le mien. Regarde, tu 
comprendras . 
Kit de survie # 2 de la Mouchette en mo i 
1-Choisir une photographie-portrait de soi, enfant. 
2-Tranquillement voir appara î tre l'image de la Mouche tte de 
Bresson: 
a) transformer la photo en noir et blanc 
b) appauvrir la qualité de l'image 
c) accentuer le fond troublant 
d) assombrir les cernes sous les yeux 
e) apposer une phrase évocatrice, à la manière de 
mouchette.org. 
D Mouchette #1 (5 ans) 




wlld post ;) 
J 'aime ceci: Jaime 2 bioggers llke is. 
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C'est si ressemblant que j'ai été capturée par mouchette.org. 
Elle a récupéré mon portrait en un clic de souris. Je me suis 
retrouvée parmi les fragments de son identité. Et j'ai eu 
envie de jouer le jeu. Je l'ai capturée à mon tour, avec moi 
dedans. Pour qu'elle se retrouve parmi les fragments de mon 
identité. 
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§0 Mouchette #1 (1 Won't Hide Anymore) 
Dimanche, avril 8th, 2012 
o C · 
t···lo uc hette 
- -··· .... _ 




wild post ;) 
J 'aime ceci: J'aime 0 e blogge likes !his. 
Posté dans Réagit ortement 1 
Puis elle m'a capturée encore! C'était comme un dialogue 
spéculaire. Pour quelque temps, nos si tes sont devenus des 
sites miroir. Les sites miroir servent au détournement de la 
censure. Mouchette a toujours eu besoin de si t es miroirs pour 
se raconter. Toutes les Mouchette ont besoin de relais. Si 
l'une d'entre nous venait à dispara î tre, une autre en 
garderait au moins l'image. C'est rassurant. C'est aussi 
troublant! On finit par ne plus savoir qui parle. 
Mise en abime 
Poated A.gn 14th. 2012 F d Uflder frança is ~ private . secret Co"'l'"'lBI"'tS Cosed 
Pany O'Green: elle a vu gue j'al vu gu' elle a vu ... etc. 
r 
J ~:~~ About Mouchette 
.... • ..• about mouchette.org 
t~lü UC hE 
• 
Who's that net.art_vintage girl? 
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J'aurais pu la capturer encore. Mais j'ai plutôt décidé de 
faire un peu grandir la Mouchette en moi. Si la premlere avait 
cinq ans, la seconde aurait donc 6 ans et ainsi de suite : 
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Mouchette #2 (6 ans) 




wild post ;) 
J1 aime ceci: J ·aime One Jogger es :h 
Encore une fois, je ne suis pas passée inaperçue. Mouchette 
m'a capturée puis elle a proposé que l'on me suive en secret. 
Elle raconte que j'ai plein de choses à ne pas dévoiler. Elle 
a raison. 
~D Mouchette#2 (Suivez-moi en secret) 
Samedi, avrll14th, 2012 
tlouchette 
- -·- --
·Mouchette propose sur son site que l 'on me suive en secret pour que je 
puisse continuer de dévoiler mon secret. Comme j'aurais aimé avoir une 




wild post ;) 
J'aime ceci: J ain-e 2 bloggcrs likc this. 
Posté dans Réagut forte eni 1 
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Je suis d'avis qu'il n'y a rien comme une image de soi pour y 
apercevoir son amie imaginaire. Il n'y a rien comme un miroir 
pour dialoguer avec elle! Pour apprendre à l'aimer. Parce que 
si Mouchette a besoin de si tes miroirs, elle a aussi besoin 
qu'on arrête de l'haïr un peu. Être une Mouchette sur le Web, 
ce n'est pas facile. Mouchette parle de choses sérieuses. Elle 
parle de choses très graves! Elle parle de choses dont on ne 
veut pas entendre parler. Et elle est un peu maladroite. Alors 
les gens la malmènent. Elle se fait constamment insulter . On a 
même créé un site intitulé ihatemouchette.org. On l'accuse de 
se cacher, d'être une hantise : « I hate mouchette because she 
is just a figment of my imagination who haunts me late at 
night. >> On dit que son site « looks like kiddie porn » . On 
213 
l'accuse de pousser les gens au suicide. On dit qu ' elle 
devrait porter une muselière. C'est un peu pour ça que 
Mouchette ne répond plus à ses courriels, qu'elle ne laisse 
plus à tous le droit de devenir Mouchette et qu'elle ne laisse 
plus personne écrire sur son site. 
Stop the Hate: Trademarking Mouchette 
I protest the abuse dlrected agalnst Mouchette: 
Please Stop 1he Hate! 
Kit de survie de la mouchette en soi #3 
Écrire une lettre d'amour à Mouchette! 
J'ai écrit une lettre d'amour pour mouchette. org . Ça parle 
d'elle , alors qu'elle n'existait pas encore . Si elle 
n'existait pas encore, elle ne peut pas être un souvenir. Pour 
que Mouchette survive, elle ne doit jamais devenir un 
souvenir . Parce que dans le souvenir les images, les émotions 
et les sentiments s'atténuent. Je propose donc un anti-deuil 
pour Mouchette. Je propose de découvrir Mouchette, alors 
qu'elle n'y était pas encore : 
Chère Mouchette 
Mercredi, septembre 5th, 2012 
J'aurais fellemen.f aimé fe rencontrer avant. Lorsque j'étais petite. Genre 9 
.ans. Il me semble .que je t:aurais trouvée en un ou deux mots-clés. 
Y'avait même pas d 'Internet dans ce temps- là. 
eq hrut &;.as 
Ç aurait é.té vraiment cool pareil de te voir apparairre dans mon ordi. Dans 
ma chambre, genre. Surtout la page avec ton oreme. 
. 's' - = 
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Ç aurait été pas mal mieux que l.a fenêtre qui donnait sur la cour. Il avait fallu 
mettre des barreaux devant parce que y 'av:ai.l des boys de l'école secondaire 
Georges-Van.'er qui pitchaient des oou!ei!les dessus. Y'avait aussi des 
voleurs qui rentr:aien.f par infraction pour me voler mon gameboy C est tough 
quand tout ce que t'as envie de faire. c'est de jouer à étris contre ta 
demi-sœur. 
1!~ais tout ça c :etai.t n'en à côté du fantôme. 
eJJ hlut ~as 
2 15 
On avait quand même un ordi. On inventait des chasses a.tlX trésors dedans. 
f guess que cétait notre manière de se créer un Internet. Claudine, c'était /a. 
meilleure. Elle co,'lait un post-il sur l'écran d 'orrfi. Je l 'admir.a1ïs teJiement pour 
les liontures dans son écriture. 
~ r:::.~ 1r 11:;~ l1! r (!}) 0 c/fS JP k 0 
Dans le ôoss1'er so.fe1ï, iJ y a tait un au.tre dossier. li s "appeJ'ait ~"~ nuages ... Pis 
une fois rendue dans les nuages. y 'avai.t un document wo.rd. C 'était écrit 
ôedans : " ouvre Ja corbeiife et trou~~e le document .J'Al FAJM " - Pis dans le 
document .en question, c etait écrit "' as-tu faim Pa.tty? Si oui, ouvre le 
document oouffebouffeencore. 11 est en tJas. à gauche ôe f écran. >J Pis là, 
dedans le document. y 'twa.it un rv dans Ja. cuisine avec Claudine pis l l'1aggy. 
Rendues dans la cuisine. fallait faire semblant de changer une couche à une 
poupée. Le fantôme pis 1 ange en porcelaine regardaient fa té.ré j uste à côté. 
Fallait êtr.e subWes. 
L'ange cassait à rien pis· le fantôme faisait peur 
à Claudine. 
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Claudine c iait : 
-aaaaah. il faut changer sa couche, hein Maggy? 
-Oui, je prends les effecUfs immédüalement. 
(Cornichons pis Nute!la) 
Moi je checkais la porte à double-battant 
Il arrivait parfois à Maggy de se lever la nuit, d 'aller chercher le pain dans la 
dépense et de dormir avec_ 
Tout ça pour dire que Maggy. Claudine pis moi, on aurait été des vraies fans 
de toi. Mouche fie . Ça nous aurait peut-être donner le courage d'en révéler un 
peu plus sur notre domicile qu 'on .appelait, dans une de nos nombreuses 
tounes. ,, L animalerie Villeray "· On cofrantaif ça sur l air de l'annonce de 
L ~animalerie Dauohin. C était ben joyeux. T'sais comment c qu'on est, les 
enfants_ 





wild post ;) 
WordPrcss: J'ain c 5 b logg ers like this. 
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Cette lettre a voyagé sur le Web. Elle a fait le tour des 
réseaux sociaux. mouchette. org l'a bien sûr capturée. Puis 
elle m'a écrit pour me dire qu'il y avait, entre elle et moi, 
ce que Jalal Touffic appelle une « Untimely Collaboration » : 
« Any artistic or literary work is related to the future [-] 
fundamentally because i t collabora tes in an untimely manner 
with future philosophers, writers, artists [.-] » Je 
collaborais avec mouchette. org avant qu'elle n'existe. Et je 
collabore avec elle aujourd'hui, même si elle est morte. Mais 
l'est-elle vraiment? 
fmage tirée de mouchette.org 
T'as beau t 'approcher. Entrer dans le monde de la mouche : nadal 
Moi- ème, je regarde mon image. Et mëme si je sais ce qui se passe devant 
l'object i , j'ai vraiment l'impression que c'est pas ça . Parce que je ne suis pas 
dans ce ac. Avec Claudine. Avec Maggie. J'aurais envie de la dramatiser, 
cette image . Parce que l'interprétation d'une image, c'est narcissique au 
point d'occulte r volontairement sa propre réalité. Une réalité que tout le 
monde échappe dans son laptop. Parce que dans ton ordi perso, que tu 
poses sur la table de la cuisine, les images sentent toujours comme here and 
now. Elles sentent com e chez vous . 
---------- ----
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Je suis aussi une Mouchette. Ou une untimely collabora tor de 
mouchette.org. Je parle de choses sérieuses. Je parle de 
choses très graves! Je parle de choses dont on ne veut pas 
entendre parler. Et je suis un peu maladroite. Alors les gens 
me malmènent. J'écris toujours at gunpoint! Une Mouchette est 
toujours prête à appuyer sur la gâchette « publier » ! C'est 
une question de survie. Voici comment on fait : 
Kit de survie de la Mouchette en soi #4 
1) Ressentir la mort imminente 
2) Puis écrire immédiatement! (écrire avec des mots, mais 
aussi avec des dessins, des images, des vidéos) 
3) Ne jamais faire son deuil de Mouchette 
Atgunpoint 
Dimanche, juil let 29th, 2012 
-Regarde moi cetle cinglée qui parle d 'Inceste sur son blog . 
(BANG!) 
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4 . 8 Conclusion 
Entrer dans une œuvre hypermédiatique comme celle de mottchette.org, c'est 
véritablement pénétrer dans un univers complexe et troublant. Cela fait déjà près 
de huit ans que j'écris à propos de cette œuvre de iartine Neddam et, chaque 
fois, de nouveaux éléments se présentent à l'analyse. Ce sont parfois des éléments 
que l'artiste a elle-même ajoutés; d'autres fois, ce sont simplement de nouvelles 
découvertes qui émergent d'une empathie renouvelée. Toutefois, ce qru me 
stupéfait de manière constante, c'est cette incompatibilité entre la légèreté de 
l'attitude du personnage mis en œuvre et les themes qui y sont traités. L'internaute 
ne peut qu'être ambivalent face à cette contradiction. Bien sW:, j'ai conscience de 
la fiction qui est mise en œuvre, un état d'esprit que j'ai appelé «conscience 
d'image ». D y a, d'une part, le fait de savoir qu'il s'agit d'une œuvre d'art et, 
d'autre part, cette sensation de présence. C'est que la conscience d'image est 
troublée par l'actualité des impacts de l'œuvre en même temps qu'elle est 
accentuée par des éléments de l'œuvre elle-même. En effet, la conscience d'image 
est approfondie par la présence des insectes, qui participe pleinement de 
l'expérience ambivalente, voire de l'expérience paradoxale de l'œuvre, et qui est 
propre à l'effet de présence. Cette ambivalence se décline en différentes 
dichotomies : parcours linéaire par opposition à parcours rhizomique, opacité par 
opposition à transparence, présence de l'écran par opposition à profondeur de 
l'image, artificialité du personnage par opposition à caractère organique. La 
mouche ouvre aussi un monde dans lequel elle m'invite à pénétrer: c'est celui de 
la distance intime qui, à la fois, me fait voir la matérialité des images et me fait 
pénétrer dans l'intimité du personnage. 
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Le monde d'image de l'œuvre réconcilie tous ces paradoxes, voue les rend 
indissociables. J'ai montré à quel point, par exemple, la singularité de Mouchette 
était liée à sa multiplicité. Mouchette est un être singulier possédant un corps, l.lll 
visage. Cette singularité devient plus prégnante dans la multiplicité, c'est-à-dire 
dans la filiation de mouchette.org avec les Mouchette de Robert Bresson et de 
Bernanos, avec lesquelles elle partage le même désarroi qui la mène au suicide. 
Dans une perspective actuelle, elle participe également des autres Mouchette du 
Web, ces jeunes femmes qui, à l'heure actuelle, se confient en ligne et créent des 
rituels de témoignage. Dans l.lll sens encore plus large, tout le monde peut être 
Mouchette; c'est là l'l.lll des messages qui est transmis dans l'expérience de 
l'œuvre. Cette expérience passe par quelque chose qui ressemble étrangement aux 
rituels funéraires tels qu'ils apparaissent aujourd'hui, avec les nouvelles 
technologies. J'ai démontré comment ceux-ci étaient marques par une 
personnalisation de la personne défunte. Cette personnalisation est générée par un 
engagement des proches du défunt, de leur imaginaire, par le truchement de 
l'Internet, dans l'élaboration d'un personnage qui fait revivre le mort. Tout se 
passe comme si Mouchette, proclamant sa mort, entraînait les gens à vivre un 
éternel rituel funéraire. L'actualité du Web, liée entre autres à l'interactivité et à 
l'investissement de l'imagination, fait en sorte que ce personnage est pris pour une 
personne réelle. C'est pourquoi, dans le contexte actuel, on peut difficilement 
prendre le site mouchette.org à la légère. Mouchette dérange. Elle fait appel à un 
imaginaire pornographique infantile troublant, mais aussi a celui des victimes 
d'agressions infantiles (pseudonymes, ambiguïté des propos, désinvolture, 
sexualité trop mature pour son âge). Mais Mouchette dérange surtout parce qu'elle 
ne dénonce pas ces phénomènes : elle ne fait que les mettre en scène. 













Figure 37 Capture d'écran ex traite du site Web remix.nt2.ca 
5 . 1 Introduction 
La science moderne enregistre, sans pouvoir 
l'expliquer, le phénomène occulte appelé 
poltergeist, dans lequel des objets inanimés 
circulent à travers l'espace, sans qu'aucun 
agent visible les transporte, comme s'ils 
étaient doués de la mobilité que, 
conformément à leur nature, ils n'ont pas. 
(Brion, 1961 : p. 198) 
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e-poitergeist (bttp: 1 / 'vvww. thomson-craighead.net / po 1t33 ge 15t) est une œuvre 
hypermédiatique créée par le duo d'artistes britanniques Alison Craighead et Jon 
Thomson. Mise en ligne en 2001, l'œuvre, aussitôt déclenchée, s'empare du 
moteur de recherche Yahoo!, qu'elle détourne de plusieurs manières. Lorsque 
j'appuie sur l'hyperlien d'activation, je perds partiellement le contrôle de mon 
curseur et de mon clavier et un son étrange se fait entendre. Le moteur de 
recherche se met alors à fonctionner par lui-même, à déployer une multitude de 
fenêtres intempestives et à fournir des résultats de recherche. Par le truchement 
de ces résultats, des questions apparaissent, telles que « Can you hear me? » ou 
« Please help me». Une musique de piètre qualité se fait entendre. Il s'agit d'une 
mélodie un peu enfantine sur un fond de bruit blanc. Des fenêtres intempestives 
envahissent peu à peu le bureau de mon ordinateur alors que les pages de résultats 
de recherche se multiplient. Pour mettre fin à cet envahissement soudain de 
l'écran et retrouver le contrôle des interfaces physiques (souris, clavier), il faut 
opérer la fermeture complète du navigateur. 
e-poltergeist 
O[IJIJ IIDDOOllnllO 
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Figure 38 Capture d'écran extraite de l'oeuvre e-poltergeist (Thomson et Craighead) 
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Contrairement à l'œuvre de Martine Nedda.m, on ne peut expérimenter e-poltergeùt 
de Craighead et Thomson par pur hasard. ll faut inévitablement visiter un site 
Internet, que ce soit celui de l'artiste ou d'un répertoire, pour la découvrir. Voici le 
texte d'introduction que l'on retrouve sur le site de Craighead et Thomson : 
e-poltergeist (2001 / 2012) est une œuvre d'art en ligne constituée 
entièrement d'actions automatiques qui interviennent et interfèrent avec 
l'expérience usuelle de navigation. Alors que le « poltergeist » perturbateur 
engendre l'ouverture de fenêtres indésirables, des recherches de données en 
temps réel commencent à s'organiser et à former une série de messages qui 
semblent s'adresser directement à l'utilisateur -une voix égarée peut-être, 
perdue dans l'éther. (http://www.thomson-craighead.net) 
Non seulement l'internaute est pleinement conscient qu'il s'apprête a 
expérimenter une œuvre d'art, mais il comprend aussi que celle-ci interférera avec 
ses activités de navigation. Le fonctionnement de l'œuvre, son dispositif, est 
pleinement dévoilé. Ce dispositif est simple, il s'agit d'une programmation dont le 
but est de mettre en oeuvre le moteur de recherche de manière automatisée. Cette 
programmation comporte des mots-clés ciblés permettant de questionner 
l'internaute à travers les résultats de recherche. Malgré ou grâce à cette simplicité 
et à ce dévoilement préalable à l'expérience de l'œuvre, celle-ci fait appel à un 
imaginaire très chargé. Cet imaginaire est lié à notre rapport aux machines et aux 
médias. Dans une perspective anthropologique, il est aussi lié à notre rapport au 
monde depuis la nuit des temps. C'est un rapport que je qualifie d'animiste. C'est 
pourquoi l'œuvre engendre un fort effet de présence. 
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Figure 39 Capture d 'écran ex traite de l'œuvre e-poltergeist en action (Thomson et Craighead) 
5. 1. 1 Les remix 
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L'analyse de l'œuvre e-poltergeist se déploie à l'aide de deux outils numériques. D ans 
un premier temps, j'ai créé une chaîne sur la plateforme de partage de vidéos en 
ligne YouTube (voutube.com). J'utilise celle-ci afin de répertorier une vaste 
quantité de vidéos, la plupart créées par des amateurs, c'est-à-dire sans visée 
professionnelle. Le principal point commun des vidéos que je rassemble réside 
dans le fait qu'elles comportent toutes une représentation d 'un poltergeist ou d 'un 
fantôme, ce dernier étant souvent confondu avec le phénomène qui m 'intéresse. 
La chaîne Y ou tube agit ainsi telle une archive permettant de générer une réflexion 
esthétique et critique approfondie sur le phénomène du poltergeist transmis sur 
Internet. Ce recensement me permet d 'observer la manière dont le langage 
audiovisuel est utilisé pour représenter ce phénomène paranormal. 
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Figure 40 Capture d'écran extraite de la chaü1e Yo uTube FalltÔI/Ies Web 
http: / /www. youtube.com / user/ T heWebghosts 
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La confection de cette archive me permet également de mettre en œuvre une 
classification. Pour chaque vidéo intégrée dans ma chaine YouTube, je peux 
apposer des mots-clés et des commentaires relatant m on expérience personnelle 
et les détails les plus importants concernant mon étude. Plus importantes encore 
sont les listes de lectures, que j'utilise pour diviser la thématique principale du 
polgerteist en sous-thèm es, tels que « p oltergeist capté par un média » ou encore 
« fantôm es et médias sociaux». Ces sous-thèmes sont développés pour souligner 
les intrications formelles entre les vidéos et les rapprochements dans la manière 
dont le poltergeist est abordé. A u fil du visionnement et du classement des 
différentes vidéos de poltergeist et de fan tôm es, des récurrences majeures 
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apparaissent dans la manière de mettre en scène ces phénomènes paranormaux, 
qui deviennent très utiles dans le déploiement de l'analyse textuelle. 
Au-delà de sa réalisation, la vidéo Y ou Tube est une vidéo destinée à être partagée, 
commentée et appropriée. Les vidéos s'accompagnent par ailleurs souvent de 
commentaires. L'orientation donnée à une chaîne YouTube est captée par la 
pla.teforme elle-même, qui me suggère alors, grâce à un algorithme, des vidéos 
similaires à ce qui y est déjà répertorié. Ces dispositifs simples et efficaces aident 
grandement à la recherche de vidéos. De nouvelles vidéos de poltergeist 
apparaissent chaque jour. Ainsi, la chaîne peut être alimentée bien au-dela de 
l'analyse et de la thèse. Les listes de lecture me permettent également de partager 
avec les internautes une partie de mon étude au fur et à mesure que celle-ci se 
construit. 
Dans un deuxième temps, j'ai créé un compte Twitter (twitter.com). Celui-ci 
s'intit:tùe t-poltergeist (pour Twitter Poltergeist). Le compte t-poltergeist est 
clairement identifié comme un remix de l'œuvre de Craighead et Thomson. J'y 
opère un travail sensiblement similaire à l'étude menée sur YouTube, mais avec 
les modalités singulières de ce réseau social. J'observe les utilisateurs de Twitter 
afin de repérer les t:weets portant sur les poltergeist et les fantômes . Je relaie 
ensuite ceux-ci pour qu'ils apparaissent dans mon propre fil d'actualité. En les 
collectionnant, je m'intéresse à la manière dont l'expérience du poltergeist est 
transmise en si peu de caractères. Les internautes n'hésitent pas à transmettre leur 
expérience personnelle de phénomènes paranormaux, qu'ils expérimentent 
généralement à la maison et dans leur lieu de travail. Au cours de ce que l'on peut 
appeler une enquête de terrain, j'observe les récurrences. À travers celles-ci, 
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plusieurs définitions populaires du poltergeist peuvent émerger, dont certaines 
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Figure 41 Capture d'écran extraite du compte Twitter T-Poltergeist https:/ / twitter.com / TPoltergeist 
En plus de repérer les poltergeist sur Twitter, je « hante » mes abonnés en les 
questionnant ou en répondant à leurs tweets. Mon but est d'observer leurs tweets 
et de voir comment ceux-ci peuvent être le point de départ d'un récit de 
poltergeist. Mes commentaires créent, je l'espère, une sorte de discordance en ce 
qui a trait aux attentes de l'internaute qui publie un message Twitter. J e souhaite le 
faire réfléchir, à son tour, sur la complexité de ce phénomène. 
· 5 no . 2013 
je crois que y'as un fantôme dans mon ordi ,ma souris bouge toute seule 
T-Poltergeist TPoltergeist · 5 nov. 2013 @1••••• Non, quand la souris bouge toute seule, c 'est un 
poltergeist. C 'est bien pire. 
15:54 - 5 nov. 2013 · Détatls 
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Masquer la conversa on 
F.igw:e 42 Capture d'écran extraite du compte Twitter T-Poltergeist 
Le travail effectué sur la chaîne Y outube et sur le compte Twi.tter représente la 
pcincipale source d'inspiration et de données pour l'analyse présentée dans la 
version écrite de la thèse. Ces deux études de « terrain » sont en dialogue constant 
avec le texte, mais aussi avec un autre travail, cette fois -ci hypermédi.atique. En 
effet, pour donner une orientation plus analytique au recensement de vidéos et de 
tweets, je propose une réflexion plus pointue qui s'élabore dans un projet Web. Il 
s'agit d'un commissariat en ligne. J'ai mentionné plus tôt le lien intime 
qu'entretenait le commissariat avec le remix. Le fait de regrouper des éléments de 
culture sous un thème engendre un remix, qui permet de susciter la réflexion et 
des interprétations originales. Pour ce projet, je me suis inspirée de la philosophie 
à la base de la plateforme C11rating YottTJtbe (http://www.curatingyoutube.net/). 
Celle-ci propose des expositions en ligne de vidéos YouTube. CYT utilise le 
commissariat « [ . . . ] as a technique of action, used as a means of orientation and 
to position itself ill the web 2.0 phenomena by arcis tic 
strategies» (curatingyoutube.net). Les vidéos et les tweets qui. sont rassemblés 
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dans le commissariat permettent de mieux comprendre l'expérience de l'œuvre e-
poltergeist et de transmettre cette expérience de manière créative. 
comm•ssanattw•tter • 
0 c:ommluari .. ttwitte.r 
Figure 43 Capture d'écran extraite de remix.nt2.ca 
D ans l'analyse suivante, les notions de la constellation notionnelle apparaissent 
dans un certain ordre parce que le média textuel l'oblige. Les notions permettent 
de comprendre la complexité ainsi que les différents aspects de l'expérience de 
l'effet de présence dans l'œuvre e-poltergeùt. Il ne faut cependant pas voir cet 
enchaînement de notions comme une évolution de l'expérience, mais comme 
l'articulation de ses différents aspects qui, parfois paradoxaux, s'alimentent 
constamment les uns les autres. Ils m'habitent tous au contact d'une telle œuvre. 
Le texte d'analyse, rédigé comme le récit d'une expérience personnelle, est 
entrecoupé de tweets concernant des poltergeist. Ces messages, insérés dans le 
texte, permettent de rappeler la présence du poltergeist sur le Web, principale 
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i.nspuation de l'interprétation de l'œuvre e-poltergeist de Craighead et Thomson. lis 
rappellent à quel point le partage, au cœur de l'expérience de l'effet de présence, 
est aussi la pierre angulail:e de l'expérience du polterge.ist. 
5.2 Conscience d'image: j'ai drôlement peur! 
J'atterris sur la page Web e-poltergeist de Craighead et T11omson et je clique sur 
« lancer » pour vou l'œuvre. Aussitôt, j'entends un bruit blanc et des fenêtres 
s'ouvrent dans mon navigateur. Ce sont des fenêtres provenant du moteur de 
recherche Yahoo! (yahoo.uk) a.ins.i que des fenêtres intempestives. Je réalise que 
j'ai un contrôle partiel des .interfaces physiques et sur le moteur de recherche, qui 
multiplie des pages de résultats dans mon écran. Lorsque je tente de fermer les 
fenêtres du navigateur, d'autres fenêtres s'ouvrent et s'accumulent. 
L'expérience me rappelle celle d'un VlfUS informatique, cet automate auto-
réplicatif malveillant qui, la plupart du temps, infiltre les logiciels de mon 
ordinateur personnel pour venU: en perturber le fonctionnement. « Faite que cette 
œuvre d'art ne contien.ne pas un véritable vil:us! »que je me dis en boucle. Puis je 
pense à ces fichiers que j'ai peut-être omis de sauvegarder, tel que le 
recommandait le descriptif de l'œuvre de Craighead et Thomson. Je veux 
poursuivre l'expérience jusqu'au bout, je veux vou s'il y a une fin, mais j'ai aussi 
hâte de fermer le navigateur pour m'assurer que tout est intact. En regardant la 
démultiplication des fenêtres intempestives, je me dis aussi que je devrai fermer 
chacune de ces fenêtres ensuite. Si la démultiplication se poursuit encore 
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longtemps, il y en aura des centaines. Ça m'embarrasse beaucoup. Ça m'angoisse 
de plus en plus. Puis je m'en veux de ne pas être plus concentrée sur ce qui se 
déroule à l'écran. Je ne suis pas capable d'apprécier l'œuvre. Je me sens envahie et 
c'est plus fort que moi, je ferme la fenêtre du navigateur en cliquant sur « forcer à 
quitter», car c'est le seul moyen d'y parvenir. Je reste quelques minutes prises avec 
cette idée que je n'ai pas fait mon travail d'historienne de l'art, que je n'ai pas 
expérimenté l'œuvre comme il le faut. J'y retourne. Une fois. Deux fois . 
L'expérience se répète. Je suis déçue de ne pas arriver à me concentrer sur l'œuvre 
plus longuement. 
Et si c'était précisément cela, l'expérience de l'œuvre e-poltergeist? 
e-poltergeist est une œuvre qui m'empêche de l'apprécier, de la regarder, de m'y 
plonger. C'est une œuvre qui me détourne d'elle afin de me faire pénétrer dans 
mon monde intérieur en me poursuivant jusqu'à ce que je la fasse disparaître de 
l'écran. Une œuvre qui me questionne: sur mon expérience, sur mon rapport à 
mon ordinateur. L'e-poltergeist est peut-être ris.ible, dans la mesure où je n'y crois 
pas un seul instant : je connais son dispositif. Il est tout de même épeurant : tout 
au long de sa présence, il m'inquiète, me dérange. Je veux qu'il cesse son action, 
car j'ai peur pour mes fichiers; surtout celui qui contient ma thèse. 
--
-
C•n Voy Hur Mt at Amazon- LDw Priees on Cao yoy Hoac Mo 
--.-.uWC .. 'l'ou.._ Me 
S.S51,......_ 
~l..l(~cn99ble~ 
~ley 1 Cao Y ou Haar M t fAvayayal ft Sise ma JME 
lMAJl.... 
- .roututte.--'Wâdl,..._no.ccb Clic 
w~·-~~MceoC' II o..tt~C~WcniT~r~H ! 
M!)J .~~tnenewalf9e 'liltUOnftAngel & 
linchySit)'o.t'cniT~- .• 
Cgo You Hoar M e !Eor!gue lqleS!as IOOQl - Wlls!oodia !ne ltJH! 
en.wlllp«tla.ott/WIW'C., Vou H- Me !Enrique ,,......_ 
Bedtwo-t ~ l ...... IIJ;bngl o..n. 
' Cen Vou H- Me' Il tnldfidaiSO"'Q d UEFA Euro2001.11llpetiOTMCI ~ Ent\Que 
IOI*tlu, wtoo~Wt'~U tnl aong""""'St..,,Mc1r1;1Mancl F,.,.._~ haongw11 ... 
Cao yoy Hw Mt · Barpa1n 
grlecs Br11hamreylf!WJ 
BRRac .. -.ulr. 
~ & btoowManlineMBUReca. 
Figure 44 Capture d'écran extraire d'ep oltergeisl en action (Thomson et Craighead) 
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Devant cette œuvre, deux options se présentent à moi : observer le «spectacle» 
ou fermer le navigateur. E n fait, ces deux actions sont nécessaires à l'expérience 
de l'œuvre. Ce qui change, chaque fois que je l'expérimente (et c'est sans doute 
vrai pour tout internaute), c'est la durée du tiraillement qui me mène vers la 
deuxième action. Le spectacle est intérieur, mais il est aussi extérieur. C'est celui 
d'un moteur de recherche qui s'anime et dont je n'ai plus le contrôle. D 'habitude, 
le moteur de recherche est l'interface qui me donne un accès à de l'information. 
C'est ma porte d'entrée, ma petite illusion que le Web est bien ordonné, que j'y 
trouverai exactement ce dont j'ai besoin. Il m'offre une certaine forme de prise 
sur le contenu, en me dissimulant gentiment la masse informationnelle 
vertigineuse que le Web renferme. e-poltergeist s'empare du moteur de recherche. Il 
bloque mon accès. Il décide pour moi. Il crée lui-même les mots-clés qui, à leur 
tour, génèrent des résultats sur lesquels je n'ai aucune prise. En ce sens, il renverse 
entièrement l'expérience du moteur de recherche. Mon rôle se résume alors à 
observer ma propre perte de contrôle face à celui-ci. 
Virus ou fantôme : mon twitter tweet tout seul >_< #sos 
A eeté par T P targe s 
Ouvrir 
Figw:e 45 Capture d'écran extraite de https://twitter.com/TPolter:gcist 
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Si cette expérience est radicalement différente de ce que j'expérimente 
quotidiennement en utilisant un moteur de recherche, elle est pourtant très près 
de la réalité des modalités du dispositif détourné. Les eng.ins de recherche 
comportent tous une programmation illvisible sur laquelle je n'a.i aucun contrôle. 
J'oublie souvent ce fa.it pour ne considérer que ce qui est en mon pouvo.ir. Je ne 
constate que ce qui se plie à ma volonté, c'est-à-d.ire ce qui répond à l'entrée de 
mots-clés. Toutefois, les résultats, une conséquence de cette action, sont le fruit 
de modalités qui, pour la plupart, m'échappent: programmation, idéologies, 
censure. epoltergeist, par llll détournement du moteur de recherche, me fa.it vo.ir un 
aspect fondamental de ce dispositif qui oriente mes parcours dans le Web. Quand 
j'expérimente cette œuvre ou quand je recherche de l'information, je n'a.i qu'un 
contrôle très partiel des résultats de recherche. Le moteur de recherche 
fonctionne, lui aussi, par des processus automatisés, qui sont ici exacerbés par une 
deuxième couche de programmation. Celle d' e-poltergeist. 
.... 25~~ 
Almost m~ake. Vivld nlghtmare. Mega-vlolent 
poltergelst trying to kill me. Awesome. Totalty wanna go back to sleep 
no w. 
Retweeté par T-Poltergecst 
Ouvrir 
Figure 46 Capture d'écran extraite de https://twitter.com/TPoltergcist 
235 
En déjouant mes attentes, l'œuvre e-polte1geist met en scène l'illusion de contrôle du 
moteur de recherche. iême si les algorithmes (et tout ce qu'ils impliquent) qui 
animent le dispositif demeurent invisibles, leur effet réel n'en est pas amoindri. Je 
suis assujettie à leur manière de hiérarchiser le contenu du Web qui, sans moteur 
de recherche, est difficile à appréhender. La séquence est simple : j'entre les mots-
clés, j'attends, j'observe les résultats. Je les parcours. Je ne me pose pas de 
question. Tel que le mentionne Chris Anderson à propos de Google, 
~]a philosophie fondatrice de Google est que nous ne savons pas pourquoi 
cette page est mieux que celle-ci : mais si les statistiques des liens entrants 
disent qu'elle l'est, c'est bien suffisant. Aucune analyse sémantique ou de 
causalité n'est nécessaire. Qemonde.fr: 30 septembre 2011) 
L'e-polte1geist me dérange parce qu'il ne me permet plus d'utiliser et de percevoir 
l'objet banal dont il s'est emparé de la même manière. C'est que, tout à coup, je le 
perçois pour ce qu'il est : une fiction. 
--
lm like the poltergeist. Known, but yet to be discoverd .. 
Re eet par ~-Poltetge~st 
Ouvnt 
Figure 47 Capture d'écran extraite de https:/ /twitte:c.com/TPoltergeist 
Selon Campanelli, le moteur de recherche est une double-fiction. La première, et 
elle a également été identifiée par Anne Cauquelin dans Fréquenter les 
incorporels (2002), est liée à l'illusion de la stabilité. Les résultats de recherche sont 
présentés d'une manière qui laisse croire qu'il est possible d'offrir une 
représentation juste et stable des pages Web correspondant aux critères saisis dans 
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le moteur. Le fll.L"'{ est pourtant une modalité fondamentale du Web : « [ ... ] for 
just as the user is reading those results, more pages are being added, just as others 
are disappeari.ng » (Campanelli, 2010: p. 118). Cet aspect, entièrement dissimulé 
par la fiction du moteur de recherche, est révélé par e-poltergeist. Les fenêtres 
surgissantes dans lesquelles se trouvent les listes de résultats de recherche 
s'actualisent sans cesse. Elles s'empilent à l'écran de l'ordinateur et ne finissent 
jamais de se renouveler. Ce que je vois à l'écran est en mouvement constant C'est 
un enchaînement de fenêtres, de pages, de résultats, qui menacent à tout instant 
de disparaître sous les autres fenêtres plus récentes ou de disparaître entièreme11t. 
Je 11'ai pas de prise sur la durée de la présence des résultats à mon écran. e-poltergeist 
met en scène cette impossibilité de saisir définitivement le contenu qui prolifère 
sur le Web. Il offre la sensation vertigineuse de ce mouvement perpétuel, d'un 
flux dans lequel une masse d'information m'échappe. 
La deuxième fiction identifiée par Campanelli est liée à la notion d'objectivité. Les 
moteurs de recherche et la hiérarchie des résultats fournis donnent cette 
impression qu'ils sont objectifs. Pourtant, ils sont le résultat d'un algorithme qui 
est défini par l'engin de recherche, mais aussi par l'interaction e11tre les internautes 
et celui-ci (Ca.mpanelli, 2010: p. 118-119.) . Je joue un rôle dans la hiérarchisation 
des résultats, mais si j'ignore ce rôle, je ne peux pas le jouer de manière 
consciente. Les mots-clés saisis, les clics générés sur des sites Web ainsi que la 
création d'hyperliens vers des contenus sont des gestes qui participent de la 
hiérarchisation opérée par les moteurs de recherche. lis s'ajoutent aux données 
permettant à l'engin de calctùer l'importance des différentes pages Web, les unes 
par rapport aux autres. Or, j'oublie que ma simple présence peut avoir un impact, 
certes minime lorsque considéré individuellement, sur l'ordre des résultats. Dans 
e-poltergeist, on me rappelle sans cesse ma présence. Des questions me sont 
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directement adressées. L'e-poltergeist me demande si je l'entends et si je veux lui 
venir en aide. Les questions d'e-poltergeist me font l'effet d 'un miroir. Elles reflètent 
ma présence devant le dispositif et, par là., sa subjectivité. 
-1 just opened my MacBook and found my background picture is Bilbo Baggins. 1 never chang ad lt and li Ive on my own - there ls a 
PoltergelstJ 
A1 é pat T·POitergeJs 
Ouvnr 
Figure 48 Capture d'écran extraite de https:/ /twitte.r.com/TPoltergeist 
Les fictions discutées ci-dessus, la stabilité et l'objectivité, sont générées par la 
programmation. Celle-ci, je dois l'admettre, m'échappe complètement. Malgré les 
efforts acharnés de certains programmeurs pour partager leurs connaissances face 
aux différents langages programmés, la maîtrise du code, associée à une forme de 
liberté et d'activisme en ligne, semble n'appartenir qu'à. un petit groupe d'initiés. 
Le code se présente à moi tel un poltergeist, une force mystérieuse qui donne vie 
à ce que je perçois à l'écran. J'utilise les plateformes du Web, mais je ne suis pas 
en mesure d'expliquer la manière dont elles sont créées. J'utilise chaque jour le 
moteur de recherche, mais je ne pourrais expliquer de manière approfondie ce qui 
se présente à moi comme un rapport de causalité. Si on me dévoilait la 
programmation, je serais tout aussi mystifiée, car je ne connais pas ce langage. 
Ainsi, si e-poltergeist me fait prendre conscience de la fiction, ce n'est pas en me 
présentant un langage que je ne saurais déchiffrer. L'œuvre me ramène plutôt au 
niveau des apparences. Cela, elle le fait en détournant mon attention des 
fonctionnalités du dispositif. Les résultats de recherche, qui se présentent 
généralement sous forme d'hyperliens, ne représentent pas .ici un passage vers un 
site Web. Je ne suis pas .invitée à cliquer sur les hyperliens. lls apparaissent pour 
leur valeur sémantique, d'une part, et esthétique, d'autre part. Le sens est 
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désormais à. leur surface. e-Polte1geist transforme ces listes de texte en images, 
comme une série de tableaux qui. s'empilent les uns sur les autres. J'observe, pour 
la première fois, l'apparence du moteur de recherche. Je regarde de quoi est faite 
sa fiction au niveau plastique. 
30Janv 
l'm about to go crazy. 1 mean, l like George Strait, but there is a ghost 
tab in my browser playing a video about him. 
Retweeré par T-POitergelst 
Ouvrir 
Figw:e 49 Capture d 'écran extraite de https:/ /twitter.com/ TPolte.rgeist 
n faut admettre que des fenêtres qu.i s'empilent à. l'écran au son d'une petite 
musique enfantine, c'est plutôt risible. Sur le plan de la représentation, l'œuvre est 
loufoque. Sa r.is.ibilité réside en partie dans l'aspect très peu sophistiqué de son 
dispositif (un vieux mp3, des fenêtres .intempestives, un bru.it de grésillement) . S.i 
j'ai d 'abord parlé d'angoisse pour .introduire l'expérience d ' e-poltergeist, celle-ci ne 
résulte pas d'une crédibilité lui. donnant l'aspect d'un phénomène paranormal. 
Mon angoisse est pragmatique : j'ai peur de perdre mes fichiers et de mettre lill 
temps fou à fermer des fenêtres .intempestives. Par contre, cet aspect non 
sophistiqué (et risible) est lille modalité importante de la représentation du 
polterge.ist, de manière générale. Les vidéos Y ou Tube qui. accompagnent ce 
chapitre, regroupées sur la chaîne «fantôme Web», sont techniquement très 
rudimentaires. Elles sont généralement tournées à l'aide d 'une caméra amateur, 
voire de la caméra d'un téléphone cellulaire. À d'autres moments, le poltergeist est 
capté par une caméra de surveillance, dont la pauvreté de la qualité de l'image est 
exacerbée. Si j'ai eu plus d'éclats de rire que de frissons en les visionnant, c'est leur 
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abondance qui est, en revanche, angoissante. Si cette chose n'existe pas, elle n'en 
est pas mollis présente dans l'imaginaire des internautes, qui, à leur tour, veulent 
la transmettre sur le Web . 
.. 
Je suis un fantôme, je n'existe pas! 
Re e par T-POI rg 1 t 
Ouvnr 
Figure: 50 Capture: d 'écran extraite: de: https:/ /twittc:~:.com/TPoltc:rgc:ist 
Dans les vidéos, le dispositif peu sophistiqué pour mettre en scène un poltergeist 
est là pour créer un effet particulier : celui du témoignage. Pour montrer un 
poltergeist, il faut donner cette impression qu'il est capté et non représenté. C'est 
précisément la présence exacerbée du dispositif technologique qui permet de créer 
une sorte de preuve d'authenticité. Le dispositif fait partie du scénario comme 
témoin de ce qui se déroule devant la lentille. Pourtant, l'effet échoue à tout coup. 
Ce qui est montré, c'est plutôt la mise en œuvre fictive de l'authenticité d'un 
témoignage. Tout se passe comme si la personne, dont on entend la voix ou dont 
on voit une partie du corps, était bien présente au moment où commencent à 
apparaître les effets du poltergeist sur le monde environnant. Toutefois, ces effets 
ne sont pas crédibles. Tout ça fait partie du langage dans lequel on transmet le 
poltergeist. Malgré le fait qu'il ne soit pas question de croire au poltergeist, un 
effet de proximité est créé avec la vidéo et son contenu. À l'heure actuelle, il est 
aisé de créer des effets spéciaux hyper sophistiqués pour représenter le 
phénomène du poltergeist. Cette sophistication n'offre pas d'effet de présence; 
elle ne fait que peaufiner le phénomène représenté. Par là, elle m'éloigne du 
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Figure 51 Captw::e d 'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPolter:geist 
La mise en œuvre du dispositif comme preuve du poltergeist (qui échoue) n'est 
pas le seul élément majeur de la représentation du poltergeist en ligne. L'autre 
stratégie vidéo graphique est la transmission. Y ou Tube est une plateforme de 
partage de vidéos. Les vidéos Web de poltergeist possèdent non seulement une 
esthétique qui leur est propre, mais elles s'inscrivent dans tlil mode de 
transmission singulier. Elles s'accompagnent de commentaires d'autres usagers. 
Elles s'i.oscrivent dans des listes personnelles et sont partagées sur les réseaux 
sociaux ou encore regroupées sur des sites Web. Elles participent, de manière 
actuelle, à la survivance, voire à l'existence d'un phénomène. Bien que les vidéos 
soient fictives, elles n'en sont pas mo.i.ns présentes et abondantes. En fait, ce sont 
ces vidéos qui créent le poltergeist, qui le maintiennent vivant par une sorte de 
rituel vidéographique. On pourrait écrire la même chose au sujet des tweets 
évoquant la présence d'un poltergeist. L'i.oternaute transmet une expérience qu'il 
vient tout juste de vivre. On ne peut donc pas affirmer que le poltergeist n'existe 
pas. Sur le Web, comme dans l'.i.ma.g.i.na.ire, il existe dans (et par) ces milliers de 
vidéos et de tweets qui en font leur sujet. 
21 Janv 
Heard somethlng smash ln the the kitchen and go in to find a 
smashed plate lying on the other slde of the kitchen poltergelst 
freaky 
weeté par T-Po •erg st 
Ownr 
Figure 52 Capture d 'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
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Si la non-sophistication du dispositif sert à l'effet de témoignage et de proximité, 
la transmission accompagnée d'une légende ou d'un récit offre à son tour une 
valeur documentaire à la vidéo. C'est en jouant sur la frontière entre fiction et 
réalité que l'effet de présence peut émerger et, par là, que l'expérience du 
poltergeist peut être transmise aux .internautes. On se souviendra du film Blair 
Witch Project (1999), dans lequel trois étudiants se perdent dans la forêt de Blair 
alors qu'ils tournent un documentaire au sujet d'une sorcière qu.i y séjournerait. Le 
marketing entourant ce film montre que les réalisateurs ont su tirer parti. d'une 
stratégie de représentation propre au Web. Avant la première représentation 
publique du filin, une rumeur s'est mise à circuler sur Internet. Celle-ci disait que 
le film était un véritable documentaire, c'est-à-dire que les .images n'étaient pas le 
résultat d'une mise en scène, mais représentaient la réalité. Ainsi, selon les dires 
des réalisateurs, certains des « acteurs » avaient bel et bien disparu depuis le 
tournage. Le film venait témoigner de leur présence dans la forêt de Blair. En 
dirigeant très peu les acteurs, qu.i devaient .improviser à partir du simple synopsis 
de base, la mise en scène disparaissait pour faire place non pas à la fiction, mais à 
la présence du dispositif (le film, par le truchement des caméras tenues à l'épaule, 
que l'on peut voir dans le filin) comme témoignage d'un « cela a été ». 
Les dispositifs sont peu sophistiqués dans l'œuvre e-poltergeùt. Cela offre non 
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seulement un aspect risible, mats cree aussi un effet de proximité_ L'œuvre 
parvient à fa.ire cela en .infiltrant un dispositif qu.i m'appartient: mon ordinateur. e-
poltergeist ainsi que les v.idéos de poltergeist me placent donc dans le rôle du 
spectateur, mais aussi dans celu.i du témoin qu.i veut capter cette expérience 
(fictive) pour la transmettre aux autres. epoltergeist oscille entre l'angoisse générée 
par ses répercussions réelles et son apparence risible_ Si je devais définir le 
poltergeist Web à la lumière de ces premières réflexions, je le ferais a.insi : 
phénomène à la fois drôle et angoissant, révélant sa propre fiction par le 
truchement de la plateforme par laquelle .il est transmis (moteur de recherche, 
réseau social, plateforme vidéo, etc} 
5 .3 Contiguïté: mon Internet est hanté 
La conneXion Internet est rapide_ Mes do.igts s'agitent sur le clavier. Leurs 
mouvements sont le prolongement de mes pensées. Je me trouve à l'intérieur de 
la fenêtre du navigateur, dans w1 monde d'image. J'oublie l'écran. J'oublie le cadre. 
J'erre d'une page à l'autre, d'un résultat de recherche à un autre. Mon corps est 
dans le hors-champ de ma conscience. Si l'on entend souvent parler d'.immersion 
pour identifier cette expérience, ou pour parler du rapport avec les technologies 
numériques de manière générale, je crois plutôt qu'il s'agit là d'une osmose. Je ne 
su.is pas .immergée, comme engloutie à l'intérieur de quelque chose. Je me trouve 
plutôt dans un rapport diffus et contigu avec la machine. Ce rapport se déf.in.it par 
une .interpénétration profonde, une .influence réciproque. L'osmose prend forme 
parce que j'interagis avec le dispositif et non seulement à l'aide de celu.i-ci_ il 
répond à mes désirs _ C'est parce qu'ayant intégré le dispositif et ses modalités, je 
réponds, à mon .insu, à ses commandes. Je navigue selon mes désirs, qu.i sont par 
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ailleurs compris dans le cadre des fonctionnalités du dispositif. Celui-ci génère 
d'autres désirs, et ainsi de suite. Loin d 'être plongée dans un ru:ûvers qui n 'est pas 
le mien, comme ce serait le cas si je m e trouvais en état d 'immersion, je me 
retrouve dans un univers singulier. Celui-ci résulte de mon propre rapport avec la 
machine. 
Hey poltergeist! please have back camera charger and my iPod? 
Dave would like the bathroom sink plug. lt's very annoying. made 
your point. 
weet par T-Pol!«gGGst 
Ow r 
4h 
Figw:e 53 Capture d 'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
Si une défaillance entrave mes actions, ma conscience se modifie immédiatement. 
Un glitch, ru1 bogue, un temps d'attente ru1 peu plus long que d'habitude et me 
voilà de retour dans mon corps. Celui-ci passe du hors-champ au premier plan. Je 
ressens des tensions physiques. Je reprends conscience de la lumière de la pièce. 
Les bruits ambiants ne se présentent plus en sourdine, mais ils sont comme 
amplifiés. L'osmose est brisée. Si l'anormalité informatique s'étend dans la durée, 
comme c'est le cas lorsque j'expérimente e-poltergeist, je lutte contre elle, comme 
frustrée de ne plus me trouver dans l'état d'osmose habitueL L'attente est 
empreinte d 'imprévisibilités. Elle est insupportable. La séparation s'érige en une 
dualité qui apparaît comme une lutte extérieure, bien qu'elle soit tout intérieure. 
C'est moi contre mon ordinateur. Dépourvus de leur utilité, le moteur de 
recherche et l'ordinateur se font présents. Je suis aussi présente, d'une manière 
inhabituelle. N'est-ce pas là, la véritable interactivité, entendue comme un 
«rapport à la machine»? N'est-ce pas lorsque la relation osmique n'est plus 
possible que la véritable interactivité peut émerger? 
My prlnter just tumed on by it's self ... 1 think a pottergelst may be 
lnvolved 
Ret té parT-Po rgeiSt 
OUVI1r 
Figure 54 Captw:e d'écran extraite de https:/ /twitter.com/ TPolter:geist 
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16 h 
Ensuite, le moteur de recherche me questionne : « where are you? » Non 
seulement l'osmose est brisée, mais elle ne semble même plus possible. La 
mach.i.o.e a sa propre volonté. Quelque chose d'autre s'est emparé de l'ordinateur 
et, par contigtiité avec celui-ci, cette chose est entrée en contact avec moi. Elle me 
hante. La hantise émerge d'un tiraillement entre l'osmose et la séparation. La 
relation avec la chose qui hante est vécue comme un phénomène à la fois intérieur 
et extérieur, parce que hors de mon contrôle. 
-
My twltter seems to be having a fit. Deleted tweets, mlsslng DM's, 
random unfollows ... have 1 got a pottergeist on my account? 
Re eeté par T-Pottergetst 
Ouvm 
Figure 55 Captw:e d'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPolter:geist 
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Cette ambivalence réside dans l'invisibilité du poltergeist. TI m'est impossible de le 
voir là, devant moi, comme un objet. Je ne peux que l'expérimenter à travers les 
effets que sa présence engendre. Le poltergeist envahit le champ de mon 
expenence à l'aide de traces. TI habite ma conscience par l'évocation. Si je le 
voyais, je pourrais le situer à l'extérieur de moi. li ne me hanterait plus : 
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Rien n'est aussi difficile et aussi dangereux (par crainte de tomber dans le 
ridicule) que la représentation du fantôme [ .. .]. Le comble de l'horreur, dans 
une maison hantée [ ... ] est atteint lorsque la présence invisible d'un être 
indéfi11issable et dont la monstruosité même est indescriptible, puisque non 
perçue par les sens, s'impose avec une évidence sans conteste. (Brion 1989 : 
p. 57) 
Aussi risible et invraisemblable que puisse être l'e-poltergeist, sa présence persiste 
tant que ses traces sont effectives. L'angoisse aussi. Je parle de celle liée à 
l'accumulation de fenêtres surgissantes et à la défaillance. Brion raconte, à propos 
des poltergeist, que c'est là une de leurs « suprêmes ruses», c'est-à-dire celle «de 
ne laisser percevoir leur présence que par un son, un parfum ou même une 
atmosphère non sensorielle qui serait l'état d'angoisse à l'état pur [ . . . ] » (Brion, 
1989: p. 100). C'est une présence qui s'actualise par le truchement de ces traces 
et, à un moment ou un autre, je relie mon angoisse à cette présence. 
- 20Janv 
Les monstres sont réels, les fantômes le sont aussi ; ils vivent à 
l'intérieur de nous. Et parfois ... Ils gagnent. 
Re weeté par T-Po 
Ouvrir 
Figure 56 Capture d'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
Le poltergeist, dans l'œuvre de Thomson et Craighead, est perceptible par le 
mouvement inhabituel et incontrôlé qui s'effectue dans le moteur de recherche. 
En habitant le dispositif, il me le révèle autrement. ll en change les modalités et 
les propriétés. La présence du poltergeist crée une discordance, sans laquelle je ne 
le percevrais pas. La représentation du poltergeist dans les vidéos YouTube est 
similaire. On perçoit le poltergeist par le mouvement qui anime des objets usuels. 
Par une force invisible, ceux-ci s'agitent, se déplacent ou encore disparaissent. 
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Dans la vidéo intitulée Poltergeist Activiry Ca!ight On Video. Real Ghost Caught on Tape 
In Kitchen Pmt 1 (remix.nt2.ca), nn homme pose une caméra dans sa cuisine puis 
quitte les lieux. On aperçoit alors des articles de cuisine s'agiter et virevolter a 
travers la pièce sans cause apparente, comme si quelqu'un les lançait. Le tmcage 
est évidemment dissimulé pour ne laisser que cette .impression d'une vidéo 
amateur, sans montage et de piètre qualité. Le poltergeist se manifeste ainsi à 
travers le mouvement autonome des choses usuelles, qui semblent soudainement 
dotées d'nne volonté propre. 
1 
Anyone know a good medium? 1 need to get rid of the poltergeist that 
keeps hldlng my gultar picl<s. 
A ~ épar T-Polterg lst 
Ouvrir 
Figure 57 Capture d'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
Plus largement, le poltergeist est un phénomène médiatique. C'est d'abord par le 
média qu'il peut se manifester à travers les objets . n y a deux niveaux à cette 
dimension médiatique du poltergeist. Premièrement, ce dernier n'existe que par la 
représentation médiatique. Le montage vidéograph.ique ou encore les mini-récits 
que l'on retrouve dans les fils Twitter permettent la création du phénomène. Les 
médias jouent, en ce sens, un rôle important dans le partage de l'expérience du 
poltergeist et de son .imaginaire. Créer le poltergeist signifie d'emblée le partager. 
Deuxièmement, il y a le média comme objet usuel, hanté par le poltergeist. Cette 
hantise résulte surtout du fait que les « machines » se comportent parfois de 
manière .inattendue. Elle participe de ma relation aux médias et à l'hypermédia. 
On se souviendra de la trilogie cinématographique Poltergeist (1982), qui met en 
247 
scene, entre autres, la présence d 'un esprit dans un téléviseur. Carol Anne se 
réveille la nuit pour converser avec le téléviseur, qui émet des parasites 
électrostatiques. Ceux-ci deviennent alors une voie de passage pour les poltergeist, 
qui envahissent la maison familiale. Dans le même ordre d'idées, le film The Ring 
(2002) présente une petite fille décédée tragiquement qui utilise une vidéo et le 
téléviseur pour se manifester et attaquer ses victimes. 
Comme le démontre Jeffrey Sconce dans Haunted Media, depuis toujours, les 
médias Oes dispositifs électriques aussi) ont été perçus comme potentiellement 
hantés ou comme des interfaces nous liant à un autre monde : « [ .. . ] in media 
folklore past and present, telephones, radios and computers have been s.i.m.i.larly 
possessed by such "ghost in the machine", the technologies serving as either 
uncanny electron.i.c agents or as gateways to electronic otherwodds. » (2007 : p. 4) 
L'expérience médiatique de manière générale en est donc souvent imprégnée. Le 
média défectuetL'{ renferme une menace. ll est porteur d'un au-delà insaisissable, 
lié à sa fonction de transmission. Celle-ci est détournée afin que le poltergeist 
puisse se manifester. A..i.nsi, la frontière est poreuse entre le média hanté et le 
média qui représente et transmet le poltergeist. e-poltergeist exploite cette porosité. 
n y a à la fois une représentation du poltergeist par l'hypermédia et un média 
hanté. 
POSTERS ARE ALL FALLING DOWN A U THERE 
POLTERGEIST?????? 
Re weeté parT-Po terge st 
Ouvrir 
17 Janv 
Figw:e 58 Capture d'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
---------------------------------------
My tv has turned itself on 5 mes today wh ile l've been asleep. 
nothingtouchedtheremote poltergeist 
Ret té pat T-Polterg 
Ouvrir 
Figure 59 Capture d'écran extraite de https:/ /twiner.com/TPoltergeist 
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Le média est avant tout un véhicule par lequel un message est transmis. ll n'est 
pas un simple objet qui s'active, mais il est porteur d'un sens à .interpréter. e-
poltergeist me questionne, il s'adresse à moi à la fois indirectement, par le 
truchement du moteur de recherche, et directement, en le détournant pour me 
questionner. Si les hyperliens fournis par le moteur de recherche ne me mènent 
plus vers le contenu des sites Web, mais s'adressent à moi, d'où viennent-ils? 
Qu'est-ce qui, dans le moteur de recherche, s'adresse à moi? n ne s'agit pas d'un 
autre être humain ou d'un esprit, mais plutôt d'une panoplie d'individus traduits 
dans une programmation singt.ùière. Le contenu du \Veb est érigé à l'aide des 
projections imaginaires de ceux qui y participent comme de ceux qui 
l'expérimentent. e-poltergeist met en évidence cette collectivité invisible, il me fait 
ressentir sa. présence. Puisqu'il n'y a pas d'élucidation précise, cette volonté dont 
je ne peux tout à fait identifier la source me plonge dans mon imagination. 
20 Janv 
Je suis descendu faire une pause clope. La lumière de la cuisine 
clignote comme dans Poitergelst. Je me sens très bien. 
p TP 
Ouvrir 
Figw:e 56 Capture d 'écran extraite de https:/ /twitte:r.com/ TPoltergeist 
5.4 Singularité: animisme technologique 
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It has long been lrnown to me that certain abjects 
want you as much as you want them. These are the 
ones that become important. (Sheila Heti, 2012: 
p.18) 
Les fenêtres surgissantes se succèdent rapidement à l'écran. Elles s'empilent les 
unes sur les autres. e-poltergeùt m'impose un rythme de lecture. J'ai de la difficulté à 
le soutenir. D'une part, j'ai hâte que ça arrête. D'autre part, ça va trop vite. Ce 
sont à la fois des tableaux bleu et blanc qui se profilent, mais aussi des questions. 
C'est un encha.i.oement de questions auxquelles je peux aisément répondre. Oui, je 
t'entends. Puis, viennent les formules .impératives : « Help me please ». Non, je ne 
peux pas t'aider. Ensuite vient le découragement: « nobody cares ». Ce n'est pas le 
moteur de recherche qui est habité; c'est mon ordinateur personnel. Cet objet 
usuel s'anime d'nne présence : c'est ce que j'appelle l'animisme. 
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L'anthropologue Edward Burnett Tylor croyait que la religion animiste était une 
maillère de rendre logique le monde, une «vision » primitive liée à une 
méconnaissance d'une réalité scientifique. C'est pourquoi il a élaboré une théorie 
évolutionniste de la religion, où l'a.n.im.isme arrive en tout premier, c'est-à-dire 
comme étant la religion la moins évoluée. Selon l'auteur, il y aurait d'abord 
l'animisme (objets et phénomènes naturels an.imés), puis le polythéisme (plusieurs 
dieux), ensuite le monothéisme et, finalement, la science (1997). Cette dern.ière 
représenterait la réalité. Piaget associe quant à lui l'a.n.im.isme à un stade de 
l'enfance, alors que l'enfant ne comprend pas encore le monde sous la lorgnette 
de la réalité scientifique (1945: p. 91 -92). Ainsi, un enfant ne comprend pas que la 
terre tourne autour du soleil, mais croit que le soleil, empreint d'une âme, «se 
couche». 
La théorie de Tylor a tôt fait d'être réfutée par l'anthropologue Marcel Mauss. 
Celui-ci raconte à son tour que le« [ . . . ] culte des esprits caractérisant les a.n.im.istes 
n'a rien à voir avec la religion» (cité dans Bon, 1988: p. 18). Ce n'est pas tout à 
fait une croyance et son expérience est plus complexe qu'une manière de rendre 
logique le monde environnant. Lucien Lévy-Brhul le confirmera par la suite : 
l'aillmisme n'est pas un stade inférieur de la connaissance ou de la religion, mais 
un un.ivers mental singulier, transmis de génération en génération par le 
truchement de représentations collectives (19 51). L'aillmisme est un rapport au 
monde, une sensibilité particulière qui se transmet par la représentation, pour ne 
pas dire« l'imagination». C'est un état d'esprit qui peut être expérimenté par tout 
le monde. 
22Jan 
When my computer mal<es welrd noises and lt's shut down <<< 
po ergeis 
P w té par T-PoltergeiSI: 
Ouvrir 
Figure 57 Capture d'écran extraite de https:/ /twitte.c.com/ TPo!tergeist 
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Contrairement ' a ce qu'affirme Piaget, l'animisme est un phénomène 
anthropologique qui ne tend aucunement à disparaître avec le développement de 
la connaissance, de la science et des technologies. L'expérience des médias, 
comme discutée plus tôt, en est d'ailleurs .imprégnée. Non seulement les médias 
hantent, mais .ils sont devenus des outils pour la transmission des représentations 
collectives permettant d'expérimenter une forme d'animisme. Ce dernier advient à 
ma conscience .intime non seulement par les représentations, mais aussi par la 
participation. epoltergeist n'offrirait pas une expérience animée si je décidais de 
fermer immédiatement le navigateur après le déclenchement de l'œuvre. C'est 
parce que j'accepte de vivre l'expérience proposée et m'efforce de rester devant 
mon écran que je peux observer ce qui s'y déroule. Par cette expérience, le 
dispositif du moteur de recherche révèle non seulement sa fiction, mais son 
insaisissabilité et son .imprévisibilité, toutes deux liées à la collectivité invisible et à 
la programmation. À partir de cette expérience, je participe, mais avec une 
conscience renouvelée: celle que quelque chose m'échappe. Puisque cette 
expérience se prolonge dans la durée, mon .imagination entre en jeu. 
-
1 swear there's a pottergelst living ln our house thal just steals and 




Figu.ce 58 Capture d 'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
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Lorsque quelque chose m'échappe, je n'ai d'autre choix que d'y voir une volonté 
qu.i n'est pas la mienne. Comme l'an.im.iste, je me retrouve devant un objet qui a 
ses propres désirs. C'est à ce moment que je perçois mon ordinateur comme doté 
d'une volonté qu.i lui est propre. Le rapport que j'entretiens avec lu.i joue un rôle 
tout particulier dans cet aspect de l'expérience d'e-poltergeist. L'ordinateur est l'objet 
par lequel je communique avec mes proches. TI est également une source de loisirs 
ou, encore, le support de ma musique, de mes textes, de mes mémos et de mes 
confidences. L'ordinateur personnel est une sorte de confident ou de meilleur am.i 
et mon rapport à cet objet est .intime et singulier. C'est toutefois un bien drôle 
d'ami en ce qu'il est, la plupart du temps, et tel un am.i .i.mag.ina.ire, asservi à ma 
propre volonté. e-poltergeist, qu.i entrave cette volonté, métamorphose l'ami en un 
être un peu redoutable. 
-
A true obsession lnvolves a foreign discamate entlty {polterge st or 
ghost] attempting to takeove the human body. This a frequent 
possession 
Retweeté par T·Pol 9f081S 
OUvnr 
Figu.ce 59 Capture d'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
Selon Sconce, le rapport animiste est transformé avec l'hypermédia. Non 
seulement l'ordinateur est un confident, mais son expérience se rapproche 
davantage de la dépendance que de celle de la psychose qui, selon lu.i, est propre à 
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l'expérience télévisuelle. La télévision donne l'impression au spectateur qu'elle 
s'adresse à lui, ce qui altère la conscience en l'illusionnant (2007 : p. 4). Dans le cas 
de l'ordinateur, l'interactivité offre la véritable possibilité d'échanger ou l'illusion 
de l'échange, ce qui entraîne la dépendance. Cette dernière, et c'est là son véritable 
enjeu, crée une illusion de contrôle. La dépendance génère pourtant une réalité 
opposée, c'est-à-dire une perte de contrôle. Dans l'œuvre e-poltergeist, l'illusion 
d'échange est renversée et, par là, questionnée. C'est llil peu comme lorsque je me 
retrouve devant la télévision : je ne peux pas interagir. Toutefois, e-polte1geist 
s'adresse à moi et l'impossibilité de répondre, dans ce cas précis, exacerbe cette 
expérience. L'œuvre me campe dans ru1e posture de téléspectateur, mais devant 
un média avec lequel je n'ai pas l'habitude d'être un simple spectateur. 
L'expérience animiste a ici pour effet de renverser l'effet addictif, de le frustrer et 
de questionner mon véritable pouvoir sur la technologie utilisée. Par la création 




Cl••••u say imag nary friend, 1 say poltergelst! 
Retweeté par T-Po ergets 
~ Afficher la conversation 
Figure 60 Capture d'écran e."ttr:aite de https:/ /twitte.t:.com/TPolte.t:gcist 
Selon Tronstad, trois éléments sont à l'origine de l'effet d'étrangeté dans des 
œuvres médiatiques : l'incertitude intellectuelle, le double et la surveillance (2008 : 
p. 3) . C'est la première notion qui retient d'abord mon attention. L'incertitude 
intellectuelle réfère a l'insécurité liée au fait de ne pas savoir ce qui va arriver : 
« [ .. . ] uncar111y .i.s primarily connected to insecurity, in particular concem.i.ng an 
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object's status as animate or inanimate. Insecurity in general, however, is also 
thought to be a fertile ground for the uncanoy. » (Tronstad, 2008 : p. 3). Cette 
chose est-elle «vivante » ou non? Y a-t-il quelqu'un quelque part qui la manipule? 
Que va-t-il se produire? Si cette chose est animée et en dehors de mon contrôle, je 
ne pel.L'{ plus prévoir ce qui va arriver. C'est là que repose l'animisme 
technologique : puisque la programmation à l'origine de l'œuvre est, par nature, 
prévisible et que je n'y ai pas accès (par ma connaissance), cela m'offre la 
sensation d'une perte de contrôle. En ce sens, le poltergeist est une figure forte de 
l'animisme technologique en ce qu'il«[ ... ] présuppose l'existence d'une logique et 
d'une raison interne, dans les choses et dans les évènements, qui échappent aux 
contrôles du raisonnement humain» (Brion : p. 47). L'œuvre a une vie qui lui est 
propre, celle-ci étant le résultat non seulement de la programmation, mais des 
résultats de recherche qui dépendent de ce que les usagers mettent en ligne. Cela 
est toujours, au moins en partie, imprévisible. 
-
24 Janv 
Je vis certains événements très bizarre. Poltergelst 
Retwee é parT-P ergeis 
OUVrir 
Figure 61 Capture d'écran e..-.ru:aite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
Le deuxième élément créant l'étrangeté se trouve dans la notion du double. 
L'insécurité propre à l'animisme technologique ne fait qu'alimenter une sensation 
déjà présente, peut-être à l'état latent, que l'ordinateur est un être vivant, une sorte 
de double, donc, à qui je m'adresse et par lequel j'érige mon propre double. Ce 
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double se construit par tout ce que je fais, par ce que je communique à l'aide de 
mon ordinateur, d 'Internet et des réseaux sociaux. Je pen.'{ tout à fait, à chaque 
instant, perdre le contrôle de ce double que représente l'ensemble de mes données 
captées par différentes plateformes en ligne. Dans e-poltergeist, cette expérience est 
représentée de manière métaphorique. Je perçois les mouvements d 'une autre 
volonté à l'écran, dans mon propre écran. Celle-ci prend le contrôl~ de mes 
interfaces. Tout se passe comme si quelqu'un d 'autre était en train d'utiliser, par le 
truchement de mon ordinateur, le moteur de recherche. C'est mon double et ce 
double m'inquiète puisqu'il est hors de mon contrôle. 
-- 5Fé Je pense que chez mol pour me tenir compagnie j'ai un poltergelst ! 
loi 
Retweeté per T-Poltergeist 
Ouvrir 
Figure 62 Capture d'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
La représentation hypermédiatique du poltergeist fonctionne ainsi un peu comme 
les représentations collectives des animistes. Du moins, elle procure w1 effet 
similaire. Lorsqu'il y a animisme, cela opère un changement de perception. 
L'impression de pouvoir devient un sentiment d'impuissance. L'ami omnipotent 
O'ordinateur personnel) se métamorphose ainsi en un ennemi redoutable et limité. 
L'osmose s'étiole pour former une dualité. 
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5.5 Phantasia : quelqu'un m'espionne 
20h 
~ Afflcher la conversation 
Figure 63 Capture d'écran extraite de https://twitter.com/TPoltergeist 
J'ouvre ma boîte courriel. Je clique sur l'hyperlien que m'a transmis une amie. Elle 
veut me montrer le pantalon qu'elle s'apprête à acheter sur un site \Veb. Je ferme 
ma boîte courriel. J'ouvre à nouveau mon navigateur. Je me rends sur le réseau 
social Twitter. Je clique sur un lien vers un site Web pour lire tm article. Je vois 
apparaître le pantalon de mon amie dans un encart publicitaire, à gauche de 
l'écran. J'ignore la. publicité. Je lis l'article. Je visionne la. vidéo Y ou Tube qui se 
trouve sur le site Web en question. Je ne l'aime pas du tout. Je passe à autre chose. 
Quelques minutes plus tard, un ami me signale qu'il a. regardé, lui aussi, la vidéo 
que je viens tout juste de visionner. Cet ami se trouve dans mes contacts de mon 
compte Google. C'est pourquoi il peut voir ce que je regarde sur YouTube. Je me 
rends sur le réseau social Fa.cebook. Sur mon propre journal, je retrouve la 
fameuse vidéo que je n'ai pas du tout aimée. L'ami en question a partagé la vidéo 
en y ajoutant mon nom, comme source : «via Paule Mackrous ». Maintenant, au 
moins cinq cents personnes savent que j'ai regardé cette vidéo. Quelqu'un écrit un 
billet de blague pour parler à son tour de la vidéo que je n'ai pas du tout aimée. 
Mon nom s'y trouve pour indiquer la source de la trouvaille et l'encart publicitaire 
avec les pantalons de mon amie aussi. 
Le terme e-poltergeist peut être problématisé pour comprendre cette expenence 
complexe sur le Web, où tous mes faits et gestes sont susceptibles d'être retracés; 
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d'une part, par mes amis et leurs contacts; d'autre part, par la « machine » elle-
même. ll y a toujours quelque chose qui m'espionne. Lorsque quelqu'un est 
connecté à un réseau social et qu'il ne fait que lire ce que les autres y mettent sans 
manifester sa présence, on appelle cela être en «mode fantôme». Lorsque j'écris 
quelque chose sur Facebook, Twitter ou ailleurs, combien de gens sont en mode 
fantôme? Quelles sont leurs .intentions? Je n'en ai pas la .mo.indre .idée. Toutefois, 
lorsque j'y pense, je me sens devenir paranoïaque. 
La surveillance, troisième notion qui permet de comprendre l'étrangeté, est bien 
réelle. Par cette notion, on peut voir comment l'animisme technologique peut 
engendrer une paranoïa, un aspect .important de l'expérience d'e-poltergeist. Ce n'est 
pourtant pas de la pure paranoïa. Cette .impression d'être épiée, observée, 
surveillée est tout à fait justifiée. S.i cette impression se manifeste régulièrement, il 
ne faut pas oublier qu'au-delà des «gens réels» qui, peut-être, m'épient, ce sont 
bien davantage les algorithmes qui me surveillent. lis s'approprient mes données 
pour d'autres utilités, souvent mercantiles, et, surtout, pour mieux diriger mes 
navigations. C'est aussi vers cette réalité que pointe e-poltugeùt. En se manifestant 
comme une entité autonome, l'œuvre dit quelque chose qui ressemble à «je suis 
là, quelque part, et je te regarde». Non seulement il est vrai que cette chose me 
regarde, mais cette fo.is -c.i, elle me demande d'y porter attention. En l'observant, je 
réalise que si quelque chose peut manipuler mon moteur de recherche en temps 
réel à l'aide d'une simple programmation, ce quelque chose peut le faire même 
lorsqu'il ne se rend pas visible. n peut le faire sans laisser de trace. 
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L. 
#RT si toi aussi u as l.lmpression d 'être un fantôme sur Twitter 
Re parT-P • 
OUvrir 
Figure 64 Capture d 'écran extraite de https:/ /twitter.com/ TPoltergeist 
Tel que le mentionnent Catherine et David Barnards-Wills dans un article .intitulé 
«Invisible Surveillance .in Visual Arts» (2012), on perçoit, la plupart du temps, la 
surveillance comme étant le résultat d'une activité humaine. C'est l'humain qui 
surveille l'autre huma.in directement, par le truchement d'un dispositif. Or, avec 
les technologies numériques, le phénomène est différent. n ne s'agit plus de 
surveiller le« corps» de quelqu'un, mais plutôt ses données. Avec ce changement 
radical de l'idée de surveillance, le paradigme identitaire se transforme aussi. 
L'identité, par cette surveillance, est créée par des catégorisations de 
données (2012 : p. 204). C'est ce qu'on appelle la dataveillance. La surveillance est 
définie généralement comme le fait de suivre les actions et les communications 
opérées par une personne. La dataveillance est « [t]he systematic use of persona.! 
data systems in the investigation or monitoring of the actions or communications 
of one or more persans» (Clarke, cité dans Barnards-\"'{lills, 2012: p. 205) . La 
nuance est légère, mais elle rappelle l'invisibilité de ce qui est surveillé dans la 
dataveillance. Elle rappelle l'absence du corps de l'autre côté de l'écran. 
- 27Jarw 
RT Si t'es sur Twitter mals t'es en mode fantôme, tu lis mals tu tweet 
pas. 
Retweeté parT-Po ergelst 
Ouvrir 




Avec le Web, il y a plus grave que le voyeurisme: l'encodage de mes données et la 
désubjectivation. Selon Jeffrey Sconce, à l'ère d'Internet, nous rencontrons une 
nouvelle forme de hantise, qu'il appelle « la terreur du cryptage » : 
The Internet is thus less haunted by ghosts than by a more diffuse 
alliance of powers that c.onstantly seek to encode our secrets -
sexual, ideological, consumerist, political- into a coldly invasive 
logic of 1 's and O's, one that separa tes and aliena tes us, not from 
the metaphysics of spirit, but from our own social 
identities (Sconce, 2010: 
http://magazine.c.iac.ca/arch.ives/no 38/fr/dossier.htm) 
Ma peur d'être observée est liée au fait que mes actions et mes informations sont 
captées et détournées vers d'autres fins, souvent commerciales ou, pire encore, 
criminelles : le vol d'identité à petite (carte de crédit) comme à grande échelle 
(toutes les informations personnelles) . L'expérience de e-poltu;geist suggère cette 
réalité terrifiante. n devient de plus en plus difficile, pour ne pas dire impossible, 
de passer entre les mailles de la dataveillance. 
27 Janv 
Loco_DNK Non je suis un fantôme qui erre sur les réseaux sociaux. 
Retwee é par T-Po '9 
• Afficher la conversation 
Figure 66 Captw:e d'écran extraite de https:/ /twitte.r.com/TPolte.rgeist 
«Je suis bien plus que la somme de ces données », me dis-je. Toutefois celles-ci 
semblent suffisantes pour déceler mes goûts et anticiper mes désirs. Cette création 
d'une identité numérique, qui correspond à ma volonté sans toutefois être perçue 
comme ma propre création, est faite à mon insu. Elle participe du 
fonctionnement du dispositif. Je participe de cette identité numérique individuelle 
et collective, qui pourtant m'échappe pour mieux s'adresser à moi à la manière 
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d'un poltergeist. L'œuvre de Thomson et Craighead me met dans la posture de 
spectateur et me sollicite, tel que le fait le moteur de recherche avec ses publicités 
et ses résultats fondés sur mes propres actions. Le dispositif devient, comme dans 
le monde industriel de Faucheux, « un spectacle qui fait perdre pied à l'individu, 
l'arrache à sa condition objective, le désubjective pour le divertir par la féerie de la 
technique et de la consommation dans laquelle il finit par être absorbé et 
disparaître» (2010: par. 10). La dataveilla.nce engendre donc un devenir-objet à 
divers niveaux. L'internaute devient, malgré lui, un « être informationnel » : 
li n'est plus qu'une somme d'informations collectées par des machines 
informatiques, des radars, des appareils de surveillance qui l'évaluent, le 
mesurent, le repèrent, le calibrent, le normalisent, le réduisent à des 
chiffres, des codes et des statistiques. (Faucheux, 2010 : par. 31) . 
1 h 
ooté par T-Polterge1st 
Ownr 
Figure 67 Captuce d 'écran extraite de https:/ /twittec.com/TPoltergeist 
Dans le même ordre d'idées, selon Agamben, les dispositifs actuels me 
contraignent, la plupart du temps, à une désubjectivation. lis visent à contrôler 
l'être humain plutôt qu'à produire de nouvelles subjectivités. Tel que le mentionne 
Michel Wierviorka, rappelant une conception des Lumières, le sujet, c'est «la 
capacité d'être acteur, de construire son existence, de maîtriser son expérience, 
d'être responsable» (Wierviorka, 2012 : p. 4). Ce sujet se « [ ... ] façonne dans 
l'action, dans la connaissance de la réalité, dans l'expérience vécue» (2012 : p. 6) . 
Puisque le sujet ne préexiste pas à toute action, ce qui est important de 
--------- -- -
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comprendre, pour étudier le sujet, ce sont «les processus de subjectivation qui 
conduisent à des états du sujet» (2012 : p . 6). Ce sont les processus «par lesquels 
se construit et se transforme la conscience des acteurs, à partir de laquelle ils 
prennent des décisions» (2012 : p . 6) . La désubjectivation crée l'inverse, c'est-à-
dire qu'elle conduit «vers les formes décomposées et inversées du sujet» (2012 : 
p. 6). Sans engendrer totalement un anti-sujet, les dispositifs auxquels ont affaire 
les internautes tendent à créer un non-sujet, c'est-à-dire à détourner l'utilisateur de 
son être. En quoi suis-je maître de mes actions? Qu'est-ce qui me crée et qu'est-ce 
que je crée? 
Lorsqu'un dispositif est détourné, comme dans le cas de e-poltergeist, le sujet 
«produit» par le dispositif se transforme aussi. Cette expé.cience est précieuse, 
voire nécessaire. Elle permet de porter une réflexion singulière sur sa propre 
posture face aux technologies numé.ciques. e-poltergeist déclenche ainsi un processus 
de subjectivation. Le processus de subjectivation produit nne conscience d'image. 
ll conduit vers le sujet, car l'internaute est alors « capable de se penser comme 
acteur et de trouver les modalités de passage à l'action» (Wierviorka, 2012 : p. 6). 
n lui permet de comprendre son pouvoir e11 révélant les limites et la structure du 
dispositif 
That's so scary. tt aJways happens to me. 1 feetlike a 
puppet clown one llke ln the movle Pottergelst ls watchlng me :0 
A weeté par T·Pol' 
.- Afficher la conversation 
Figure 68 Captw:e d'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
3h 
Dans le Web 2.0, aussi appelé Web participatif, j'ai, du moins en apparence, cette 
liberté de pouvoir me créer des identités, des subjectivités. D ans plusieurs cas, 
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investir un avatar numérique n'est pas un« abandon de ma subjectivité» qui mène 
à un processus de désubjectivation, mais plutôt une occasion d'enclencher un 
processus de subjectivation, d'ouvrir les possibilités de mon action dans le monde. 
En même temps, il y a ce contrôle généré par les plateformes préformattées et qui 
me pousse à agir d'une certaine manière. La plateforme commande certaines 
choses, qui modèlent ma pensée au sein de ce processus et, par là même, mon 
identité. ll me revient à moi de générer un processus de subjectivation à partir du 
dispositif utilisé. Cela ne peut se faire que par une conscience accme des 
modalités de celui-ci. ll n'y a que par la conscience du dispositif que je peux me 
créer, me réinventer et échapper, au moins en partie, à l'objectivation à laquelle 
me confèrent la surveillance \Veb et plus largement, le Web lui-même. 
5. 6 Conclusion 
25 Janv 
En histoire des arts le prof demande de décrire le tableau et y'a que 
moi pour dire "Y' a des fantâmes 1 Euuh des fantômes 1" Cc 
KevAdamsss 
Retweeté par T-Po •ergetst 
OUVT1r 
Figure 69 Capture d'écran extraite de https:/ /twitter.com/TPoltergeist 
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Les notions de la constellation notionnelle me permettent ici de cerner une 
expérience complexe, ancrée dans l'imagination, mais surtout entièrement liée à 
l'expérience quotidienne que j'ai des teclu10log.ies numériques. L'œuvre a non 
seulement besoin d'être en ligne pour exister, mais elle nécessite également un 
spectateur pour qu.i l'utilisation d'Internet est banale, quotidienne. C'est sur ce 
fond de banalité que l'effet de présence du polterge.ist peut émerger et c'est par 
l'investissement de l'imagination qu'il peut persister. Les modalités d'utilisation du 
moteur de recherche sont détournées et pour qu'un tel détournement soit 
significatif, .il faut qu'elles aient été intégrées. n faut que le dispositif ait inscrit ses 
commandes à même mes gestes, mes réflexes, mes habitudes. De cette manière, e-
poltergeist ouvre une brèche pour l'imagination comme pour la réflexion. C'est 
l'effet que procure le poltergeist et cela, en plus de générer une envie irrésistible 
de témoigner de mon expérience et de la partager. Puisque je considère ici le 
poltergeist comme un phénomène purement .imaginaire, fictif, on peut dire que 
c'est à partir du témoignage qu'il peut exister. L'œuvre de Craighead et Thomson 
peut être envisagée comme un tel témoignage, exacerbant une expérience déjà 
présente dans notre rapport non seulement aux médias, mais aussi à l'hypermédia. 
Par ce partage, sous la forme d'une œuvre d'art hypermédiatique, les artistes me 
permettent de me pencher sur mon rapport à la machine. Ce rapport est, d'une 
part, animiste, dans la mesure où mon ordinateur semble être saisi d'une volonté 
qu.i n'est pas la mienne. D'autre part, le rapport animiste me fait voir w1e réalité: 
l'invisibilité et l'insaisissabilité de «ce qu.i me regarde» lorsque j'utilise le Web. La 
conscience du dispositif, générée en grande partie par l'aspect humoristique et 
non sophistiqué de l'œuvre (ainsi que par le fait de savoir qu'il s'agit d'une œuvre 
d'art), engendre une réflexion s.inguliere. Celle-ci est singulière puisqu'elle est .ici 
ancrée dans mon expérience intime : une expérience qui harmonise mes émotions 
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et mon imagination. Je m'aperçois également que mes comportements 
s'actualisent sans cesse pour s'adapter à ru1 dispositif qu.i, dans le cas présent, est 
détourné. L 'œuvre met alors à contribution mon propre monde .intérieur. Elle 
m'engage dans une sorte de lutte contre la désubjectivation qu'engendrent les 
dispositifs technologiques, notamment en réduisant l'identité à un ensemble de 
données que l'on peut s'approprier. Par son effet de présence, elle fait appel à ma 
créativité. 
~ d' remlx nt2 .ca/slx.html 
CHAPITRE 6 
INANIMATE ALICE 
remix de Inanimate Alice 









Figure 70 Capture d'écran extraite de remix.nt2.ca 
.. 
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E p i s o d e  I l ·  R u s t l a  E p i s o d e  . . .  ·  H o m • t o w n  
F i g u r e  7 1  C a p t u r e  d ' é c r a n  e x t r a i t e  d e  i n a n i m a t e a l i c e . c o m  
I n a m ! n a t e  A l i c e  e s t  u n e  s é r i e  d ' é p i s o d e s  h y p e r m é d i a  t i q u e s  c r é é s  p a r  l e  d u o  d ' a r t i s t e s  
K a t e  P u l l i n g e r  e t  C h r i s  J o s e p h .  C e u x - c i  s o n t  n a r r é s  p a r  l e u r  p r o t a g o n i s t e ,  A l i c e ,  
u n e  j e u n e  c o n c e p t r i c e  d e  j e u x  v i d é o s  q u i  g r a n d i t  a u  X X J e  s i è c l e .  M a l g r é  s o n  j e u n e  
â g e  ( 8  a n s ) ,  e l l e  c o n f e c t i o n n e  t o u t e  s e u l e  s o n  p r o p r e  d i s p o s i t i f  d e  j e u x  v i d é o s ,  
q u ' e l l e  a p p e l l e  «  B a x i  » .  C e l u i - c i  r e s s e m b l e  e n  t o u s  p o i n t s  à  u n  t é l é p h o n e  
i n t e l l i g e n t  e t  l u i  s e r t  à  c r é e r  B r a d ,  s o n  a m i  i m a g i n a i r e ,  u n  p e r s o n n a g e  i m p o r t a n t  d e  
l a  s é r i e .  Q u a t r e  é p i s o d e s  s o n t  p u b l i é s  à  c e  j o u r ,  m a i s  d i x  a u  t o t a l  s o n t  p r é v u s  p o u r  
c o m p l é t e r  l e  p r o j e t .  I l s  s e  d é r o u l e n t  d a n s  l e s  d i f f é r e n t s  l i e u x  o ù  A l i c e  d e m e u r e  
( C h i n e ,  I t a l i e ,  R u s s i e ) ,  l e  t r a v a i l  d u  p è r e  d e  f a m i l l e  e n t r a î n a n t  v r a i s e m b l a b l e m e n t  l a  
p e t i t e  f a m i l l e  à  a d o p t e r  u n  s t y l e  d e  v i e  n o m a d e .  C h a c u n  d e s  é p i s o d e s  c o m p o r t e  d u  
t e x t e  ( h y p e r t e x t e ) ,  d e  l a  v i d é o ,  d e s  i m a g e s  ( p h o t o g r a p h i e s ,  d e s s i n s ,  e t c . ) ,  d e  
267 
l'animation, de la musique et des sons, et met en scène un événem ent qui vient 
troubler le quotidien d'Alice. D ans le premier épisode, elle ne tro uve plus son 
père. D ans le deuxième, ce sont ses deux parents qui ont disparu. D ans le 
troisième, la famille est en danger et doit quitter la Russie, alors que, dans le 
quatrième, Alice est coincée dans un édifice à caractère labyrinthique. Les 
épisodes nous plongent au cœur de l'univers d'Alice, qui transforme, à l'aide de 
son Baxi, le drame et le susp ense en un jeu imaginaire auquel l'internaute est 
convié à participer. 
Figure 72 Capture d'écran ex traite de inanimatealice.com 
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Figure 73 Baxi. Capture d'écran extraite de inanimatealice.com 
On ne peut parler de cette œuvre sans aborder la dimension pédagogique remix 
qui s'y est greffée au cours des dernières années. Les artistes ont créé un véritable 
projet dit « transmédia », invitan t surtout les professeurs d'écoles primaires et 
secondaires à initier leurs élèves à la création littéraire hypermédiatique. Certains 
épisodes sont traduits dans plusieurs langues (français, anglais, allemand, italien et 
espagnol), les artistes ayant la volonté de rejoindre le plus de gens possible afin 
qu'ils participent à la création collective. On fournit, p ar le truchement du site 
Web, un programme éducatif élaboré par Jessica Laccetti , chercheuse et 
consultante pour l'éducation aux médias à l'Université de l'Alberta. Par celui-ci, 
on demande aux jeunes d'explorer la trame narrative des récits d'Alice en se 
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l'appropriant et en la rernixant. Bien que je m e concentre sur les œuvres en tant 
que telles, je ne perdrai pas de vue la dimension « ouverte » de l'histoire 
d'Inanimate Alice. Cette analyse participe donc, en quelque sorte, du grand projet 
Inam!nate Alice, qui invite les spectateurs de tous les âges et de tous les horizons à 
le rernixer. 
6. 1. 1 Les remix 
Figure 74 « Pop Up Atlas» Capture d'écran extraite de remix.nt2.ca 
L'analyse créée dans ce chapitre se déploie avec deux outils qu'o ffrent les 
technologies récentes. Le premier est un site Web où sont rassemblées, sous 
forme de cinq tableaux principaux, des images, des vidéos et des citations 
provenant de Inanimate Alice et de diverses productions trouvées sur le Web. E n 
m'inspirant de l'At/as Mnémo.ryne d'Aby Warburg, j'ai nommé cet outil, créé pour 
l'occasion, le « p op up atlas». Les épisodes d'Inanimate Alice sont remplis de 
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réflexions sur les technologies récentes . Si l'expérience de l'œuvre est plutôt 
linéaire, ses références, qu'elles se présentent de manière textuelle, .imagée ou 
vidéograph.ique, engendrent toujours plus de significations et de récits parallèles. 
Elles transforment l'internaute curieux en un véritable détective à la recherche des 
liens entre Inanùnate Alice et les nombreux éléments de culture mis en oeuvre. 
Avec l'atlas, je peux explorer ces références et voir de quelle manière celles-ci 
convergent, ou non, pour former des interprétations. Je n'ai pas pour objectif de 
toutes les repérer ici. Je souhaite plutôt étudier la manière dont leur présence, 
souvent articulée sous forme de mise en abyme, engendre un fort effet de 
presence. 
En cliquant sur les différentes composantes des tableaux, on découvre les liens 
que l'œuvre entretient avec d'autres productions culturelles, celles-ci apparaissant 
à leur tour sous forme de fenêtres surgissa.ntes. Chaque tableau contient une 
thématique qui lui est propre et qui s'approfondit au fil de son expérimentation. 
L'expérience y est labyrinthique. On s'engage dans un chemin puis, lorsque ce 
chemin se révèle être un cul-de-sac, on revient sur nos pas pour en explorer un 
autre. Il arrive parfois que des liens forment des passages vers d'autres tableaux de 
l'atlas. Ainsi, l'expérimentation de l'atlas n 'est pas linéaire; chacun y fait son 
propre parcours. 
Le deuxième outil utilisé est un logiciel en ligne nommé InkleWriter 
(http://wr.iter.inklestudios.com/), qui propose à l'internaute de créer des histoires 
interactives et multimédias en ligne. Il me permet de raconter une histoire, 
m'appropriant celle d'Inanimate Alice afin de la remixer avec celle d'Alice aux pqys 
des merveilles de Lewis Carroll (1858). Par ce récit interactif, que j'ai appelé Alice & 
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Alice, on peut voir les différents rapprochements entre les deux personnages . On 
comprend combien leurs récits respectifs s'entremêlent et se répondent pour 
former une seule et même histoire, dont les significations, un peu comme c'était le 
cas pour les Mouchette, traversent le temps. Non seulement le personnage 
hypermédiatique ressemble, dans ses traits de caractère, au personnage 
romanesque du même nom, mais l'expérience de l'œuvre de Chris Joseph et Kate 
Pullinger rappelle à maints égards la chute initiale d'Alice dans le trou du lapin 
blanc, qui la transporte au cœur de sa propre imagination. 
Alice & Alice 
by Paule 
End 0 
Figure 75 Capture d'écran ex traite de http: / / writer.ink.Jestudios.com/ 
L'analyse qui suit est rédigée en lien avec les deux rem1x et élaborée selon les 
notions de la constellation notionnelle. Chacune des notions permet d'explorer 
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une figure importante de l'œuvre Inanimate Alice et de son effet de présence, soit le 
glitcb, la mise en abyme, le joueur à la première personne, le labyrinthe et l'ami 
imaginaire. Certains épisodes d'Inanimate Alice sont traduits en français, d'autres 
non, ce qui explique pourquoi certaines citations sont en français et d'autres, en 
anglais au fil du texte. 
6 .2 Conscience d'image 
6.2.1 Glitcb 
Figure 76 Inanimale Alice, Épisode 1 : «China ». Capture d 'écran extraite de inanimatealice.com 
Dans le prem1er épisode, Alice vit quelque part en Chine avec ses parents. 
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Accompagnée de sa mere, Nling, elle se lance a la recherche de son pere, qw 
manque à l'appel depuis plusieurs jours. Assise sur la banquette arrière de la Jeep 
familiale, du moins, c'est là qu'on se l'imagine, Alice raconte : « [ ... ] le c.iel 
vrombit .ici en haut, je ne sa.is pas pourquoi, c'est comme s'il était électronique. » 
(inanimatealice.com, Épisode 1). Le son qui se fait entendre a ce moment donne 
envie d'« ajuster notre appareil», comme pour trouver la bonne fréquence. 
D'emblée, on crée un rapprochement entre l'expérience de l'ordinateur graphique 
et celle des appareils radiophoniques et de leurs interférences. Visuellement, notre 
attention est alors attirée vers le c.iel mauvâtre ou, plutôt, vers sa représentation 
numérique. L'image réfère à sa propre matérialité : des pixels. Ceux-ci donnent 
l'impression que l'image est de mauvaise qualité ou encore qu'elle est sur le point 
de figer. 
Cette esthétique du glitch, mise en œuvre par le son parasitaire et l'image pixellisée, 
transmet l'idée « [ .. . ] that our control of technology .is an illusion, and revealing 
digital tools to be only as perfect, precise and efficient as the humans who built 
them» (Cascone, 2002 :p. 13). Elle donne une conscience d'image en révélant les 
matériaux de l'œuvre hyperméd.iatique et les failles des technologies numériques. 
En ce sens, Menkman définit le glitch comme « a break from (one of) the many 
flows (of expectations) w.ithin a teclu1ological system» (2011 : p . 341) . Parce qu'il 
crée une rupture au sein de notre horizon d'attente, il produit également une 
scission dans la transmission linéaire du récit. Celle-ci est ici accentuée par une 
insertion : le ciel pixellisé appara.lt quelques secondes entre deux plans de la route, 
pour ensuite dispara.ltre sans que soit résolu le mystère du son qu'il émet Le glitch, 
présenté dans un interstice, ouvre alors une brèche pour l'exercice de 
l'imagination. n engendre un récit ou, du moins, une réflexion parallèle : « [ .. . ] the 
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original experience of a rupture moved beyond its momentum and vanished into 
a realm of new conditions.» (Menkman, 2011 : p. 344) . Que se passe-t-il donc 
dans le ciel d'Alice? 
L'allusion au hum pour · défmir le son entendu (« to hum» est traduit, dans la 
version française de l'œuvre, par le verbe «vrombir ») n'est pas anodine. Le hum 
est une expérience sonore commune dans le monde : « People .in places around 
the world were hearing s.im.ilar, loud, seemingly mechanical, humm.ing sounds. But 
the sounds were corrung from nowhere and noth.ing. » (Landin, 
http://thefw.com: 31 janvier, 2012); (Radford, http://news.discovery.com/: 8 
février 2012) . Certains scientifiques expliquent sa présence par la détection de 
fréquences sonores très basses. Parfois, il s'agit simplement d'nne hallucination 
auditive. Dans d'autres cas, comme dans la ville de Windsor depuis au moins 
2010, le hum est entendu par la majorité des habitants. Des chercheurs sont 
parvenus à identifier la provenance du son à Zug Island, de l'autre côté de la 
rivière Détroit. Toutefois, la source exacte n'a pas été décelée, car un tel son se 
compose d'un amalgame d'éléments : « [ ... ] there .is no single .identifiable source 
- instead, .it may be that the vibrations are the result of several factors 
(mechanical, geolog.ical, acoustic, etc.) . » (Radford, http://news.discovery.com/: 
27 mai 2011). Le h11m est le résultat de notre monde technologique, de ses 
matériaux artificiels et de son activité humaine. li donne conscience du monde, 
des technologies qui le submergent, tout en demeurant un mystère. C'est 
pourquoi il génère toutes sortes d'interprétations. D es fantômes envoyant des 
signaux à partir de l'au-delà aux extra-terrestres cherchant à communiquer avec les 
êtres humains : les auditeurs ne manquent pas d'idées pour trouver une cause 
paranormale à ce glitch planétaire. Celui-ci offre ainsi un fort effet de présence : 
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une sensation de l'animé, malgré la conscience qu'il y a des dispositifs à l'œuvre. 
Figure 77 Jna11imate Alice, Épisode 2 :« I talie». Capture d'écran extraite de inanimatealice.com 
Le glitch crée une rupture avec la réalité et engendre une plongée dans l'imaginaire. 
Le « realm of new conditions » généré par le glitch est une expérience qui 
« [ . . . ] stretches boundaries and generates novel modes [ ... ) » (2011 : p. 341). E n 
générant un nouveau mode, le glitch ouvre également un autre monde. D ans le 
deuxièm e épisode, Alice est en vacances dans une station de ski en Italie. À la 
recherche de ses parents, elle décide d'affronter les intempéries pour tenter de les 
retrouver. Au cœur du blizzard, la neige obstrue sa vision, tandis que les flocons 
remplissent l'écran de mon ordinateur. Cette neige, aussi appelée parasites 
électroniques, perturbe la réception d'un signal: je ne vois plus où se dirige Alice. 
Comme le plan sur le ciel pixellisé, la tempête o ffre le spectacle d'une œuvre 
abstraite. Celui-ci se déroule tout à la surface de l'écran. À l'instar du hum, 
culturellement, le parasite électronique (neige) est expliqué par un phénomène 
paranormal. L'exemple le plus flagrant est le fùm Poltergeist de T ob H ooper (1982), 
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évoqué dans le précédent chapitre et dont l'affiche montre une jeune fille devant 
un téléviseur dont l'écran est envahi par les parasites électroniques. Plutôt qu'un 
obstacle à la vision de l'image télévisuelle, le parasite apparaît ici comme une autre 
forme de langage, une communication provenant de l'au-delà : il ouvre la voie à 
un autre monde. 
La plongée dans l'imaginaire, dans l'œuvre hypermédiatique, est suggérée par la 
métaphore du trou du lapin blanc. Aveuglée par la tempête, Alice raconte qu'elle 
trébuche et chute dans un trou : «Je fais un pas en avant et brusquement la neige 
est très très profonde. On dirait qu'il y a un trou, je tombe, je tombe ... [ ... ] je suis 
attirée vers le fond.» (inanimatealice.com). On peut faire tule analogie entre ce qui 
se produit dans l'œuvre hypermédiatique et la chute d'Alice dépeinte par Lewis 
Caroll: «Elle s'y enfonçait [ .. . ], sans du tout s'inquiéter de savoir comment elle 
en pourrait ressortir.» (1979 : p. 43). Cette chute est également métaphorique de 
l'expérience du Web. Celui-ci comporte en effet une grande quantité 
d'informations, de distractions, mais surtout de parcours dans lesquels on 
s'enfonce un peu à notre insu : «The Internet is a rabb.it hale of distraction. It's 
easy to wind up knee-deep in paparazzi photos of Beyonce's new baby when you 
intended only to answer a few e-mails. » (Worthan, http://www.nytimes.com : 30 
juin 2012). Dans ce genre de situation, on se laisse porter de mot-clé en mot-clé 
ou d'hypedien en hyperlien, sans que les trouvailles ne soient pour autant 
instructives ou cohérentes. Elles permettent simplement de satisfaire très 
momentanément notre curiosité. Nous ne semblons plus posséder le pouvoir 
discrétionnaire de la phantasia. Lorsque nous reprenons ce pouvoir, au contraire, 
la plongée dans les méandres du Web offre une tout autre expérience: un 
parcours de trouvailles qui nous permet de créer quelque chose de nouveau. Dans 
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tous les cas, le trou du lapin blanc représente un parcours exploratoire complexe 
dans lequel on s'oriente par associations, connexions et ramifications. 
D ans l'œuvre hypermédiatique, cette chute, qui met en abyme l'expérience même 
de l'œuvre, est un moment où l'incertitude est à son comble : tous les scénarios 
sont possibles. E lle met aussi en scène notre propre posture devant l'illisibilité de 
notre écran, devant le g!itch qui le parasite : no us imaginons alors les dénouements 
possibles du récit. 
Figure 78 Inanimate Alice, Épisode 2 : « Italie ». Capture d'écran extraite de inanimatealice.com 
6.2.2 Mise en af?yme 
Nombreuses dans Inanimate Alice, les m1ses en abyme sont à la foi s déroutantes 
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puisqu'elles brisent la linéarité du récit et stimulantes parce qu'elles suscitent une 
réflexion sur la structure de l'œuvre hypermédiatique elle-même. On retrouve de 
manière évidente le procédé de la m.ise en abyme lorsque Alice téléphone à 
Ayisha, son ancienne tutrice en Arabie Saoudite. Alice utilise son Baxi ainsi qu'un 
grand écran lui permettant d'opérer une visioconférence. Alors qu'Alice discute 
avec sa tutrice, elle se remémore des souvenirs de ce pays où elle a vécu 
récemment. Ce n'est alors plus Ayisha qui apparaît dans l'écran d'Alice, mais des 
images de l'intérieur de la maison où elle vivait en Arabie Saoudite et des paysages 
environnants. Nous quittons la réalité actuelle d 'Alice pour contempler ses 
souvenirs. Ce qui est perçu par ses sens (sa tutrice par visioconférence) et ce qui 
se dérotùe dans son esprit (souvenirs) sont confondus. L'écran ouvre ainsi un récit 
dans le récit, pour lequel Ayisha est un miroir de notre présence devant notre 
ordinateur. Les souvenirs d'Alice, remplaçant l'image d'Ayisha, représentent 
l'écran comme lieu de projection pour l'imagination du personnage d'Alice 
comme pour la nôtre. 
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Figure 79 InanilJlate Alice, Épisode 2 :« I talie». Capture d'écran extraite de inan.imatealice.com 
Figure 80 lnanilllate Alice, Épisode 2 : « I talie». Capture d'écran extraite de inan.imatealice.com 
------~----------------
280 
La mise en abyme est aussi une figure .importante dans le troisième épisode. Alice 
v.it dans un appartement en Russie, mais son père est menacé d'un danger qui ne 
nous est pas dévoilé. En route pour q1ùtter le pays, la famille en cavale est 
interceptée par des gardes. L'un d'entre elL'\: s'incline vers la fenêtre arrière de la 
voiture, là où se trouve Alice. La jeune fille lui parle de son jeu vidéo, qu'elle a 
elle-même inventé. Elle lui raconte que le but est d'amasser un certain nombre de 
poupées russes. Le garde lui répond que le nombre amassé jusqu'à présent n'est 
pas suffisant pour qu'.illes laisse passer. L'internaute do.it recommencer la lecture 
de l'épisode et trouver les poupées russes qui sont dissimulées dans les .images. Le 
récit bascule alors dans le Baxi, le dispositif créé par Alice, qui devient un miroir 
de notre écran d'ordinateur. Nous manipulons le Baxi avec notre propre clavier et 
l'épisode que nous veillons de parcourir devient un jeu. 
Cette confusion entre la réalité d'Alice et le jeu, engendrée par la m.ise en abyme, 
est exacerbée dans le quatrième épisode. Alice explique à ses am.is comment créer 
un récit hyperméd.iatique à l'aide d'un log.ic.iel qu'elle a confectionné pour son 
Baxi. Elle choisit une photographie parmi une banque d'images, puis elle ajoute 
une phrase qui génère un suspense. Le résultat a l'écran du Bax.i correspond tout à 
fait à l'esthétique de l'œuvre Inanimate Alice de man.ière générale, comme si les 
épisodes étaient créés dans le Baxi. Puisqu'elle évoque la confection de l'œuvre 
hyperméd.iatique elle-même, cette mise en abyme engendre une étrangeté dans la 
convention narrative : le récit hyperméd.iatique qui m'est présenté est-.illui-même 
à l'intérieur du Bari? 
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Figure 81 Ina11imate Alice, É pisode 4 : « H ometown ». Capture d'écran ex traite de inanimateabce.com 
En nous entretenant sur la manière dont elle crée ses histoires et en révélant la 
structure même du récit, Alice se positionne hors du monde d'image. Elle se situe 
dans un entre-deux difficile à saisir, comme Vélasquez devant ou avec ses 
Ménines (1656). D ans cette œuvre d'art du milieu du XVIIe siècle, le peintre a 
représenté sa propre activité. Son tableau le place à la fois dans l'image et devant 
celle-ci. Le spectateur regarde le tableau, dans lequel il aperçoit un autre tableau 
ainsi que le peintre regardant ses modèles . Il voit ce que le peintre a vu, mais il 
voit également le processus de création du tableau lui-même. Cela a pour effet de 
créer une conscience d'image, mais génère aussi une confusion quant à la posture 
du peintre, puisqu'il se trouve à la fois à l'intérieur du tableau et en train de le 
peindre. D ans le cas d'Inanimate Alice, je vois ce que voit Alice, mais je vois 
également la manière dont Alice façonne ce qu'elle perçoit. L'effet de présence 
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réside en grande partie dans ce va-et-vient constant et vertigineux entre deux 
mondes fictifs : celui créé par Alice et celui auquel elle appartient. Alice, qui a créé 
le Baxi, existe-t-elle en dehors de ce Baxi? 
Figure 82 Inanimate A lice, É pisode 3 : « Russie». Capture d'écran extraite de inanimateabce. com 
Les poupées russes qu'il nous faut amasser lors de la seconde lecture du troisième 
épisode incarnent, quant à elles, le dispositif d'emboîtement mis en place à ce 
moment même dans l'œuvre : celui du récit dans le récit (ou du monde d'image 
dans le monde d'image). Plus largement, les poupées russes reflètent le contexte 
de l'œuvre hypermédiatique. La Matriochka (nom orignal de ces poupées) est à 
l'origine de la structure de certaines bases de données sur Internet. Elle symbolise, 
entre autres, l'E xtensible Binary M eta Language (EBML), une structure développée 
pour stocker une grande quantité de données. L'œuvre est à son tour emboîtée 
dans cette grande base de données. 
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Les parcours sur Internet donnent également cette impression de pénétrer 
toujours plus près d'un noyau, plus près de la dernière poupée russe : « The 
Internet .is a stream of consciousness. It's a Russian nesting doll, each l.ink 
unl.inking anod1er l.ink in an endless chain of links.» (Damon : 18 août 2013) Si 
l'on peut parler de mtùtilinéar.ité dans Inanimate Alice, celle-ci ne se présente pas, 
ou alors très peu, dans la multitude de choix permettant d'empnmter un chemin 
ou un autre. Elle repose plutôt sur les failles que représentent les glitches et les 
mises en abyme qui entraînent l'internaute dans des récits parallèles. 
6 .3 Contiguïté, actualité et singularité : dans la peau d'Alice 
There's a tiny door .in my office, Max.ine. It's a 
portal and it takes y ou .inside John Malkov.ich. 
Y ou see the world through John Malkovich's 
eyes. 
Qonze, Being]oh11 Malkovich, 1999) 
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Figure 83 lna11i111ate A lice, Épisode 3 : « Russie». Capture d'écran extraite de inanimatealice.com. 
Au tout début du troisième épisode, Alice est cachée dans son placard: «l'rn 
hiding in the big closet, I hear voices. »L'écran est noir, mais j'aperçois une petite 
ouverture lumineuse en son centre, me révélant la présence des portes du placard 
d'Alice. J'entends également les voix captées par cette dernière. Les mots 
prononcés sont toutefois indistincts. Tout comme la protagoniste, je ne saurai 
jamais pourquoi elle doit quitter la Russie. Alors que la famille prend la fuite en 
voiture, j'observe les paysages qui défilent. Mon écran d'ordinateur est devenu la 
fenêtre arrière de la voiture. Soudainement, une lumière aveuglante le remplit: il 
s'agit de la lampe du garde russe. Elle pointe vers Alice, mais elle pointe vers moi 
auss1. 
L'œuvre Inanimate Alice est une narration homodiégétique, mettant en scène un 
narrateur-personnage. Tout se passe comme si les événements racontés étaient en 
train de se dérouler. Puisqu'il s'agit d'une œuvre comprenant un aspect visuel 
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.important, l'esthétique se rapproche de celle des jeux vidéos à la prenuere 
personne. Je suis dans la peau d'Alice, je vois ce qu'elle voit: j'ai accès à son point 
de vue physique sur le monde. Cette «focalisation interne» engendre ce 
qu'Arsenault et Picard appellent une «immersion identificatrice » (2008), c'est-à-
dire qu'elle génère une forte identification de l'internaute au personnage d'Alice. 
Toutefois, je n'ai pas de contrôle sur ses déplacements, je suis plutôt parachutée 
dans son point de vue à la fois physique et mental sur le monde. Je vois l'action de 
la protagoniste sans en être tout à fait maître. Je suis une spectatrice dans le corps 
d 'Alice : une spectatrice de son monde et de son .imaginaire. 
Pour nueux comprendre ce double aspect (perception extérieure/ perception 
intérieure) que l'on retrouve dans l'œuvre de Joseph et Pullinger, j'appelle ce 
phénomène «l'expérience John Malkov.ich ». Je fais ic.i allusion au film de Jonze, 
Being John Malkovich (1999), dans lequel un passage secret dans nn éd.ifice à 
bureaux permet aux personnages du film d'accéder au corps de l'acteur John 
Malkov.ich et de l'hab.iter pour quelques m.inutes. Lorsque le temps est écoulé, les 
personnages sont propulsés sur une butte, près d'w1e autoroute. Ce court 
moment dans la peau de Malkovich permet aux personnages d'explorer le monde 
avec une nouvelle perspective, parfois dans un autre genre (le genre masculin, 
pour les femmes). Ce qu'ils perçoivent est alors un mélange entre leurs propres 
perceptions et pensées et celles de Malkov.ich, tantôt s'harmon.isant, tantôt 
contrastant, car ils ont dorénavant accès aux souven.i.rs et aux émotions de 
l'acteur, de l'intérieur. 
La rencontre avec l'autre se fait donc dans un rapport de cohab.itation. Cette 
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dernière offre l'expérience de l'actualité : celui qui incarne Malkovich a accès au 
point de vue physique de ce dernier sur le monde, au moment présent. Elle offre 
aussi tille expérience de contiguité, dans la mesure où, une fois le passage vers 
falkovich emprunté, le personnage est en contact constant avec l'univers mental 
de celui-ci. C'est pourquoi les résidents temporaires ressortent forcément un peu 
transformés de leur expérience. 
Craig, un marionnettiste, est le seul qui parvient à« pirater» John Malkovich et à 
contrôler ses mouvements. li utilise la notoriété de l'acteur pour faire une grande 
carrière et épouser la femme qu'il aime. Autrement, cette femme, Maxine, ne 
voudrait pas de lui. Celle-ci utilise également Malkovich à ses propres fins. Elle 
profite de la découverte du passage vers l'acteur pour offrir cette aventure à 
monsieur et madame tout le monde. Moyennant certains frais, les gens entrent 
dans son corps pour savoir ce que cela fait d 'être célèbre. L'expérience d'être Jonh 
Malkovich révèle à Marine quelque chose de plus profond, c'est-à-dire le fait de 
savoir que deux personnes peuvent la désirer en même temps au sein d'un même 
corps: «Have you ever had t:wo people look at you, with complete lust and 
devotion, through the same pair of eyes? » Qonze, 1999) C'est de cette manière 
qu'elle tombe amoureuse de Lotte, la femme de Craig, à condition que celle-ci soit 
dans le corps d'un homme. Lotte utilise l'acteur pour se faire draguer par des 
femmes et il s'agit pour elle d'tm premier pas vers l'assomption de son 
transgenrisme. Capitaine Mertin perçoit, quant à lui, la cohabitation à l'intérieur de 
Malkovich comme une occasion de prolonger sa propre vie et celle de quelques-
uns de ses compères. 
L'expérience d'être dans la peau de John Malkovich est ainsi un trou du lapin 
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blanc dans lequel on explore la confusion des genres, le déni de la mort ou encore 
la célébrité. Les personnages sont d'ailleurs d'abord aspirés à l'intérieur d'tm trou 
et, comme dans celui du lapin blanc, les paramètres de l'identité sont éphémères 
et malléables. Alice entre au pays des merveilles en croyant qu'elle possède une 
identité fi.."\:e « [ ... ] but suddenly he.r enti.re perception of herself is challenged » 
(Gorgans, 2011 :p. 657). Au fond du terrier, la petite Alice de Carroll~ confuse, se 
demande qui elle peut bien être : 
Réfléchissons : étais-je identique à moi-même lorsque je me suis levée ce 
matin? Je crois bien me .rappeler m'être sentie un peu différente de l'Alice 
d'hier. Mais si je ne suis pas la même, qui donc serais-je? Ah, c'est là le grand 
problème! et elle se mit à penser à tous les enfants de son âge qu'elle 
connaissait afin de savoir si elle ne serait pas devenue l\111 d'eux. (1979 : 
p. 51) 
L'illusion rassurante de l'identité fixe fait soudainement place aux possibilités de 
l'imagination et cette malléabilité se retrouve également dans le rapport qu'Alice 
entretient avec son corps : elle peut être très grande ou minuscule. Rappelons 
qu'Alice, dans les épisodes hypermédiatiques, cherche d'abord son père (épisode 
1) et, ensuite, ses deux parents. Ce sont là des repères identitai.res et leur perte fait 
basculer sa représentation du monde dans l'imaginaire. 
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Figure 84 Inanimate Alice, Épisode 4 : « Hometown ». Capture d'écran extraite de inanimatealice.com 
La vision de la perception physique et de l'imaginaire d'Alice est créée par les 
unages en mouvement (animations, vidéos), qui donnent l'impression de voir ce 
qu'elle voit dans le moment présent, et les images fixes (graphiques, 
photographies, dessins), se présentant comme des interprétations du perçu. Avec 
cette seconde expérience, il ne s'agit plus simplement d'actualité (le fait de voir ce 
que l'autre voit au moment présent), mais d'instantanéité. L'instantanéité n'est pas 
tout à fait le présent, elle est toujours un peu décalée. En ce sens, elle montre le 
décalage inhérent à toute forme de narration. D ans son article « Temporalité et 
Internet », Luc Bonneville décrit le temps instantané comme étant la cause de la 
« représentation du non-changement » (2001 : p. 7). Le temps instantané se 
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caractérise par la suppression de l'avant et de l'après et, par là, il se confond avec 
le moment présent. C'est ce qui se produit lorsque l'on voit, à l'écran du Bax.i 
d'Alice, une géolocalisation nous ind.iquant les lieux qu'elle apprécie ou encore des 
notes énumérant ce qu'elle aimerait être en train de faire au lieu de chercher son 
père (épisode 1). Confondu avec la perception phys.ique d 'Alice, ce partage de 
réflex.ions en .instantané offre une appréc.iation de la psychologie du personnage. 
TI nous fait pénétrer dans ses états d'âme, ses interprétations, ses pensées. 
L'œuvre Inanimate Alice reflète en ce sens l'expérience des reseaux soaatL'{, qw 
permettent de façonner le passé très récent et de le transmettre aux abonnés de 
nos différents comptes Facebook, Twitter ou Instagram, pour n'en nommer que 
quelques-uns. La présence en ligne repose sur cette constante actualisation des 
événements de sa vie par le partage d'images (retouchées, remixées, empruntées, 
créées), de vidéos ou de courts textes qui, plutôt que de simplement traduire la 
réalité, représentent chaque fois une nouvelle contribution à l'image que 
l'internaute souhaite projeter. Cette contribution a aussi une valeur performative, 
car par ses actions, l'internaute continue de développer son identité. 
L'instantanéité est alors w1 mélange entre ce que Fanny Georges appelle l'identité 
déclarative et l'identité agissante sur le Web (2008). La première réfère à une 
« description de la personne par elle-même» : plus l'identité déclarative est « forte, 
plus la représentation singularise la personne par différenciation» (2008 : p. 3) . 
L'identité agissante se compose quant à elle de la mention des activités 
personnelles par l'accumulation de cartes géographiques (ind.iquant où la personne 
se trouve, par exemple), de photos, de vidéos : « [ . . . ] ces collections alimentent 
[ ... ] la structure déclarative.» (2008 : p. 3) L'instantanéité devient alors le fait de 
«pétrir l'instant présent, dans la tension d'un avenir conçu comme résultat de 
l'action imméd.iate » (2008 :p. 4). 
290 
Dans son article « L'enfer des autres so.i-même : .identité personnelle et archives 
numériques», Fann) Georges ajoute que cette m.ise en représentation définit 
dorénavant la présence de maniere générale : 
Dans tul monde où !'.identité réelle est partiellement médiée par le virtuel, 
dialoguer en temps réel, envoyer des messages électroniques, publier, utiliser 
des applications, télécharger des photographies, partager, publier des billets 
collectifs sont la finalité des applications, mais auss.i la condition sine qua non 
de la présence. (2009) 
Ces actions forment une performance (de so.i) qu.i. offre à son tour tule expérience 
renouvelée de l'actualité (qu.i. devient .instantanéité) et de la présence. Toutefois, 
quelque chose d 'autre m'est .révélé à travers cet ouvrage de la création .i.dentita.i.re : 
c'est le .rapport qu'entretient tul .individu avec son monde env.i..ronnant, sa 
singularité. La représentation est contrôlée, manipulée, orientée dans une 
d.i..rection précise, qu.i. traduit l'interprétation de son artisan : son .interprétation du 
monde et sa perception de lu.i.-même. Une m.ise en scène .identita.i.re révèle a.i.ns.i 
beaucoup de choses sur un .individu, à condition qu'on admette qu'il s'agisse 
effectivement d'une création. Inamrnate Alice me transporte donc dans ce monde 
où non seulement les écritures m édiatiques se côtoient pour former un .réc.i.t, mais 
où ces écritures permettent d 'actualiser sans cesse une v.is.i.on du monde s.ingtù.iè.re 
et une .identité malléable. 
6.4 Phantasia : labyrinthes et amis imaginaires 
Dans le quatrième épisode, les amis d'Alice la mettent au défi de grimper tout en 
haut d'un édifice, en utilisant un escalier de métal : «My fr.iends dared me to cl.imb 
at the top of th.is building [ ... ] They sa.id eve.rybody had to climb to the top at 
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least once before they die. » La situation ressemble à une initiation. Alice veut 
alors prouver à ses amis sa capacité à relever le défi afin d'être acceptée dans le 
groupe. Elle est désormais une adolescente de 14 ans et s'écarte de la sphère 
familiale, qui représentait, dans les épisodes précédents, le pilier de son identité. 
Elle ne semble pourtant pas certaine que ses amis l'apprécient réellement : 
« [T]hey seem to like me though it might just be my novelty value.» Alors qu'elle 
monte les vieilles marches usées de l'édifice, celles-ci finissent par céder sous ses 
pieds et s'effondrent. Alice réussit à s'agripper en haut de l'édifice et à pénétrer à 
l'intérieur. ll n'y a pas d'autres moyens de redescendre : il faut trouver une sortie 
en parcourant les multiples carrefours de l'édifice en décrépitude. Celui-ci est un 
véritable labyrinthe. 
Selon Bertrand Gervais, le labyrinthe est non seulement emblématique de notre 
rapport au réseau Internet et aux œuvres qui en émergent, mais il « [ .. . ] apparaît 
comme l'une des métaphores les plus aptes à représenter la complexité du monde 
contemporain et la confusion qui en découle» (2002 : p. 13). Cette confusion, au 
sens propre, est évidemment engendrée par le dédale. Au sens figuré, je peux faire 
intervenir la multitude de choix auxquels je fais face, quels qu'ils soient. Ceux-ci 
créent la confusion qui, à son tour, est susceptible de générer une angoisse. Cet 
état d'esprit est lié à la. perte de soi. Rappelant l'état de créature dont il a été 
question au premier chapitre, la perte de soi résulte du fait que le sujet ne connaît 
qu'une « [ ... ] fraction de l'espace total» dans lequel il se trouve (Gervais, 2002: 
p. 13) . Puisque je n'ai accès qu'à cette fraction, le reste, qui demeure inconnu, est 
une aperception. Plus l'aperception est grande, plus elle suscite mon espace vécu, 
mon imagination. Le labyrinthe représente alors un « espace de projection : 
projection du monde, de soi, de ses peurs, de ses fantasmes » (Gervais, 2002 : 
p. 15). 
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Figure 85 Inanimate A lice, Épisode 4 : « Hometown ». Capture d'écran ex traite de inanimatealice.com 
Alice projette ses souverurs traumatiques les plus récents à l'intérieur du 
labyrinthe. Elle se remémore le moment où sa famille a dû fuir la Russie pour 
atterrir dans ce lieu qu'elle appelle « Hometown J) . Cet événement est montré à 
l'intérieur d'une ouverture en forme de poupée russe, rappelant encore une fois le 
dispositif d'emboîtement du récit dans le récit. La séquence présente une série de 
flashbacks qui, dans un ordre chronologique, reconstituent l'événement: de 
l'appartement en Russie jusqu'au garde qui intercepte Alice et les membres de sa 
famille. Ensuite, Alice mentionne ceci : « I scream but no one can hear me. » On 
retrouve alors, sur les murs intérieurs de l'édifice à caractère labyrinthique, un 
graffiti d'un enfant qui semble apeuré, reflétant l'état intérieur d'Alice . 
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Si l'on observe d'autres représentations culturelles du labyrinthe, cette .idée que 
celui-ci est à la fois un lieu de projection et un défi personnel est récurrente. Dans 
le film La~rinth (Henson, 1986), il est une sorte de reflet déformé du monde 
intérieur de Sarah. La jeune adolescente est contrariée de devoir garder son frère. 
Elle prononce alors un souhait : qu'il soit emporté par les « goblins ». Ces derniers 
sont les vilaines créatures qui se trouvent dans le livre qu'elle est en train de lire. À 
ces mots, son frère disparaît et le roi des goblins, Jareth, lui lance un défi: trouver 
le cœur de son labyrinthe afin de récupérer son petit frère. Le défi doit être relevé 
en treize heures. On comprend rapidement que J areth, le «Minotaure » du 
labyrinthe, n'est qu'une projection des fru1tasmes de Sarah. La peur qu'elle ressent 
à son égard représente sans doute la peur de son propre désir: celui d'être séduite 
plutôt que de rester à la maison et garder son petit frère. Ce désir est mis en scène 
au moment où Saral1 se retrouve dans un bal masqué et que, charmée, elle danse 
avec Jareth. Avec lui, elle oublie les quelques heures qu'il lui reste afin de 
retrouver son frère. 
Le défi d'Alice dans Inanimate Alice est de retrouver la sortie du labyrinthe pour 
aller rejoindre son groupe d'amis . L'expérience de l'édifice aux multiples 
carrefours devient alors un jeu vidéo auquel je suis conviée à participer: je dois 
orienter Alice dans le labyrinthe. L'aspect ludique est renforcé par les graffitis qui 
ornent les murs de l'édifice. En effet, on y retrouve des fantômes rappelant sans 
équivoque ceux du jeu vidéo Pacman. Dans ce jeu, un personnage en forme de 
rond jaune doté d'une bouche doit manger les pac-gommes ainsi que des bonus 
sous forme de fruits dans un labyrint~he hanté par quatre fantômes. Les figures de 
Shadow, Speedy, Bashful et Pokey sont bel et bien dans le labyrinthe d'Alice. 
Projections de ses peurs, ils représentent ici la possibilité, pour cette conceptrice 
de jeux vidéos, de transformer un événement angoissant en un jeu. C'est aussi ce 
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qw arnve au personnage de Lewis Carroll dans le labyrinthe où elle est 
pourchassée. Alice (Carroll) réalise en effet que les êtres qui vetùent lui trancher la 
tête sont illusoires : «"Jamais de la vie! dit Alice, vous n'êtes qu'un jeu de cartes! 
Qui se soucie de vous?" à ces mots, le jeu tout entier s'envola dans les 
airs. » (Carroll, 1979 : p . 89) Ce qui s'envole dans les airs, c'est aussi la réalité du 
monde iffiaginé : Alice peut utiliser sa phantasia comme bon lui semble et se créer 
une autre représentation de la. situation. Elle n'a plus à subir le danger lié à 
l'imprévisibilité d'une situation imaginée : elle est maître de créer les règles de ce 
jeu ou simplement de cesser de jouer. Par le jeu, Alice, dans les épisodes 
hypermédiatiques, semble elle aussi en co11trôle de son imagination et, par là, de 
ses peurs. 
On retrouve une représentation similaire dans le fùm Pan's Labyn.nth (2006) de 
Guillermo del Toro, qui se déroule pendant la période franquiste en Espagne. 
Ofelia et sa mère voyagent pour aller retrouver le nouveau mari de cette dernière, 
le capitaine Vidal, un homme d'une cruauté extrême. La nuit de son arrivée, 
Ofelia découvre, au cœur d'un labyrinthe avoisinant sa nouvelle demeure, un 
faune. Celui-ci lui raconte qu'elle est w1e réincarnation de la princesse Moa.nna, 
fille de la royauté souterraine. Ofelia doit alors réussir trois épreuves pour 
retrouver ses véritables parents. Par cette représentation imaginaire, l'enfant 
semble chercher à résoudre des problèmes réels auxquels elle est confrontée, tels 
que la maladie de sa mère. L'une des épreuves est d'ailleurs de lui venir en aide en 
déposant une racine de mandragore sous son lit. Ce qui se trouve dans le 
labyrinthe imaginaire d'Ofelia est tout aussi violent et inquiétant que ce qui se 
produit dans le monde réel. Toutefois, les angoisses et l'horreur se traduisent au 
sein d'une sorte de jeu, dont les règles sont créées par un faune, un ami imaginaire 
de l'enfant. 
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Figure 86lnanimate A lice, Épisode 4 : « Hometown ». Capture d'écran extraite de inanimateabce.com. 
L'ami imaginaire de l'Alice d'Inanimate Alice, telle faune d'Ofelia, a une fonction 
importante au sein du jeu. ous appuyons sur la touche B et, telle une icone 
d'aide informatique au sein d'un logiciel, Brad apparaît en pointant la bonne 
direction dans l'édifice. Rappelons également que dans le troisième épisode, Brad 
devient un personnage de jeu vidéo qui permet à Alice d'amasser les poupées 
russes (une condition pour que sa famille et elle puissent sortir de la Russie). On 
le manipule avec le clavier de l'ordinateur, alors qu'il se trouve au bas de l'écran 
sur une planche à roulettes . Entièrement blanc, il représente une autre figure 
fantomatique, mais cette fois -ci inoffensive. C'est une aide précieuse au sein du 
dispositif ludique : c'est le fil d'Ariane. En effet, Brad apparaît à Alice plus d'une 
fois au cœur du dédale. D ans le premier épisode, par exemple, Alice et sa mère 
partent à la recherche du père d'Alice et s'égarent sur une route déserte aux 
--------~ 
- - ----- -- -- --- ----- ---- ----------------
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multiples carrefours et sur laquelle il ne semble y avo.i.r aucune indication. Leu à 
partir duquel peuvent émerger toutes sortes de ramifications, la route fait ici figure 
de labyrinthe. Brad appara1t, encore une fois, pour indiquer à Alice le chemin qui 
conduit à son père. 
Créatures parfois cruelles et autrefois rassurantes, les amis imaginaires sont des 
figures importantes dans toutes les représentations culturelles des labyrinthes 
discutées précédemment. Tel que le définit Jersild, l'ami imaginaire est «an 
imagined creature (person or animal) or thing that is usually vivid (it has a vita.lity 
of its own and is experienced by the one who has the compa.nion) » (1968 : 
p. 392) . Les compagnons peuvent être de forme humaine, animale, un mélange 
des deux ou encore être des objets animés. Les créateurs perçoivent leurs amis 
imaginaires comme des êtres qui ne font pas partie d'eux-mêmes; ce sont des 
entités séparées. Ainsi, les amis imaginaires se présentent parfois comme des 
obstacles, tels que la sorcière de l'Ouest dans The Wizard of OtJ l'ogre dans Pan's 
Labyrinth ou encore Jareth dans Labyn.nth. Bien plus souvent, ils agissent comme 
des figures rassurantes : « [ ... ] the imaginary friend is always there for the child, to 
listen, sympathise, reassure and comfo.rt » (Qui ton, 2008). Je pense ici à la fée du 
Nord, qui protège et oriente Dorothy dans The Wizard of Oz, ou encore à ses trois 
fidèles compagnons de route O'épouvantail, l'homme de fer et le lion). li y a aussi 
des amis imaginaires un peu plus polémiques, comme Hoggle, qui d'abord aide 
Sarah dans Labytinth et qui lui offre ensuite w1e pêche empoisonnée offerte par 
Jareth, ou encore comme le chat du Chesch.i.re, qui, par ses propos 
philosophiques, trouble Alice plus qu'il ne l'aide dans Alice au pcrys des merveilles. 
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Brad est non seulement un guide et une figt:t.re .rassurante, mais .il est aussi celui 
qui .ramène Alice à la .réalité. D ans le deuxième épisode, souvenons-nous qu'Alice 
tombe dao.s un trou dans la neige et s'imagine que les pires scénarios pourraient 
arriver à ses parents. À ce moment-là, Brad lui parle pour la .rassurer. La neige se 
dissipe et Alice .retrouve ses parents. Brad semble avoir sotùevé ce qu'Alice 
appelle le « .rideau de ne.J.ge qw tombe entre [elle] et le monde » 
(inanimatealice.com, épisode 2), .rappelant ainsi l'expression dans The Wizard of 
0=0 « don't pay attention to the man behind the curtains ». Derrière le rideau, .il y a 
le dévoilement de l'artifice et le retour à la .réalité : Dorothy peut .rentrer à la 
maison quand elle le souhaite et Alice n'a pas perdu ses parents; .ils sont là, devant 
elle, tel que le lui .rappelle Brad. 
Bien que le mythe originel du labyrinthe mette en scène till homme (Thésée), dans 
l'univers cinématographique et littéraire, .il n'est pas .rare que les protagonistes 
explorant des labyrinthes soient de jeunes femmes ou de jeunes filles. Celles-ci 
sont mises au défi de .retrouver leur chemin malgré les nombreuses embûches : 
toutes les productions discutées précédemment mettent en scène une jeune 
protagoniste qui affronte avec bravoure l'adversité dans un labyrinthe. Je fais aussi 
.référence aux chemins tortueux empruntés par Alice dans le livre de 
Carroll (1865) et a la .route de briques jaunes qu'emprunte Do.rothy pour trouver 
le Magicien d'Oz (Flemming, 1939). Une lecture possible de ces labyrinthes est 
celle de la métaphore symbolisant la complexité du parcours qu'une femme peut 
.rencontrer dao.s sa .réalisation personnelle et professionnelle (Hend.rickson et 
Eagly, 2007) . On parlera alors des obstacles liés aux stéréotypes et aux .rôles de 
genres : « TI1e labyrinth conta.ins numerous bar.rie.rs, sorne subtle and otl1ers quite 
obvious, such as tl1e expectation tl1at mothers will provide the lion's share of 
ch.ildca.re. » (Hend.rickson et Eagly, 2007 : p. 6) Dans la plupart des cas, on peut 
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clairement faire une analogie entre le labyrinthe et la fuite des tâches domestiques. 
Saral1 ne veut pas rester à la maison et prendre soin de son frère. Dorothy fuit la 
maison familiale et est métaphoriquement dans une quête « for the power withll1 
herself» (Rohrer, 1996: p. 148). Ofelia fuit quant à elle la cruauté du domicile 
familial dans le labyrinthe, où elle est mise au défi. Sorte de .rite initiatique, le 
labyrinthe permet aux protagonistes de s'ériger en héroïnes en accomplissant des 
exploits où elles font preuve d'un grand courage, alors qu'elles fuient leur 
domicile et les responsabilités qui lui sont liées. 
Au-delà d'une telle .interprétation, la présence du labyrinthe révèle, dans chacun 
des cas, l'imagination comme un lieu de résistance. Dans Inanimate Alice, le 
labyrinthe représente l'imagination comme une force permettant à Alice de créer 
une représentation du monde qui lui ressemble et dans lequel elle peut devenir ce 
qu'elle souhaite être : une conceptrice de jeux vidéos. Son ami imaginaire y est 
créé pour l'accompagner, la guider et la rassurer dans ce parcours tumultueux. 
Pour la petite Alice de Carroll, c'est une .résistance à une .identité rigide (tel que 
discuté plus tôt) et à une vie conventionnelle, symbolisées, entre autres, par 
l'heure du thé et le livre ennuyant que lui lit sa sœur, qui se profile dans le 
labyrinthe. Sarah .résiste pour sa part à son rôle de gardienne en se propulsant 
dans le labyrinthe sorti de son livre préféré et où elle retrouve son fantasme, 
Jareth. Ofelia résiste à la domination que lui .impose son beau-père en se créant un 
univers dans lequel les règles sont régies par un allié qu'elle s'est .inventé. Dorothy 
résiste quant à elle à la loi imposant le saisissement de son chien Toto et à la vie 
qui lui est destinée : une vie où les jeunes filles qui veulent du pouvoir sont 
traitées de vilaines sorcières. Dans cette perspective, les histoires de labyrinthe 
sont plutôt désespérantes, en ce sens que la plupart des jeunes filles abandonnent 
leur représentation du monde pour retourner dans une réalité à laquelle elles ne 
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s'identifient pas, sauf peut-être Sarah qui, en disant à J are th « you have no power 
over me », retrouve ses amis imaginaires en dehors du labyrinthe et continue ainsi 
de vivre une aventure. Ofelia, quant à elle, y laisse sa peau. Elle est abattue par 
Vidal à l'entrée du labyrinthe. Dorothy, à son tour, « chooses poorly when she 
elects to return home». Elle succombe à l'appel du patriarcat (« there's no place 
like home ») de retourner à la maison auprès de sa tante et de servir sa famille. Par 
là, Dorothy « represses her imagination and wastes her power » (Rorher 1996 : 
p. 148). 
Les labyrinthes sont alors non seulement des métaphores des difficultés 
rencontrées lors d'un parcours de vie, mais, parce qu'ils sont des lieux de 
projection de l'imagination, .ils représentent des mécanismes de survie ou 
d'adaptation face à des situations problématiques. On retrouve ainsi, en leur sein, 
des amis imaginaires, qui peuvent autant représenter des embûches que des 
sources de réconfort pour les différents personnages. Ce qui est particulièrement 
intéressant est que l'enjeu de départ est d'y retrouver son chemin pour regagner 
un repère identita.ire : que ce soit la maison, un petit frère, une bande d'amis ou un 
parent. Toutefois, une fois au cœur du labyrinthe, cet objectif est relégué au 
second plan, car la protagoniste doit d'abord faire face aux méandres et au.'{ 
incohérences de sa propre imagination, qui est, avant tout, un outil de résistance à 
une identité prédéterminée par les autres. 
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Figure 87 l l7allimate A lice, Épisode 4 : « Hometown ». Capture d 'écran extraite de inanimatealice.com 
6.5 Co nclusion 
Inanimate Alice est à la fois un récit hypermédia tique généralement linéaire, mettant 
en scène les péripéties de sa narratrice, et un récit résolument multilinéaire 
puisqu'il suscite fortement l'imagination . Par des glitc!Jes et des mises en abyme tels 
que le son électronique (hum), la neige qui embrouille l'écran, la Matriochka ou 
encore l'écran dans l'écran, l'œuvre me force à plonger au cœur de ma propre 
subjectivité. J'ai comparé cette plongée à celle dans le trou du lapin blanc, où se 
trouve un univers fantasmé qui correspond, en partie, à celui de la p rotagoniste 
Alice : un univers que je découvre à la manière de l'« expérience John 
Malkovich ». Je vois le point de vue actuel d'Alice sur le monde et, à celui-ci, 
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s'ajoute une strate imaginative que j'ai rapprochée de l'instantanéité, une forme de 
présence, mais aussi de création de l'identité de plus en plus importante dans la 
cyberculture. Au cœur de cet univers singulier, l'expérience rappelle celle du 
labyrinthe, moins dans sa structure que pour l'image mentale qu'il symbolise : un 
lieu où l'on projette son imagination. Dans le labyrinthe, j'ai trouvé l'ami 
imaginaire qu.i, à travers son double rôle d'orienter et de participer à des 
représentations du monde propres à leur créateur, est à la fois rassurant et 
.inqu.iétan t. 
En explorant l'œuvre, dans la peau d'Alice, je deviens moi-m ême une arme 
imaginaire, contrôlée partiellement (comme tout ami imaginaire), par sa créatrice. 
Mes gestes sont limités par une programmation, celle-ci .incluant l'action du 
destinataire selon le canevas de l'auteur. Les choix de navigation étant 
extrêmement restreints, c'est dans la phantasia que se déploie la complexité 
.interactive de l'oeuvre hypermédiatique et non dans le schéma représentant les 
différents choix de parcours. Ce qu.i est particulièrement intéressant, dans cette 
série d 'épisodes hypermédiatiques, est justement cette multitude de liens que je 
peux faire entre les différents moments des épisodes, comme si les récits 
s'entrecoupaient les uns les autres et formaient, par là, une structure labyrinthique 
ou, du moins, m'amenaient à créer mes .interprétations à partir d'une telle 
structure. Analyser les épisodes d'Inanimate Alice me pousse à créer des ponts 
imaginaires non seulement entre les épisodes, mais entre le monde physique et 
l'imaginaire d'Alice, entre le récit et le jeu, de même qu'entre l'œuvre 
hypermédiatique et ses nombreuses ramifications avec la cyberculture. 
CONCLUSION 
S'ancrer dans l'imagination 
L'imagination est une faculté, la faculté de combiner, d'éditer, de remi.xer pour 
créer quelque chose qui forme un tout. Elle permet d'organiser le savoir. Si l'effet 
de présence suscite l'.imagi.nat.ion, .il éveille aussi un mode d 'organisation du savoir. 
TI permet de faire de l'imag.inat.ion ru1 .instrument pour la pensée. Pour que 
l'.imag.ination devienne un instrument voué à l'interprétation des œuvres 
hypermédiatiques, .il faut la canaliser, l'orienter, lui donner des repères . n faut 
l'encadrer sans l'oppresser, la guider sans l'arrêter. n faut surtout éviter de la 
désamorcer. 
L'expérience de l'effet de presence permet à !'.imagination de s'exercer d'une 
manière toute singulière. D'abord, elle offre une conscience d'image. TI s'agit d'un 
écart qui permet de prendre conscience de l'acte même d'expérimenter une œuvre 
d'art. Cette distance par rapport à ma propre expérience est primord.irue. Elle 
permet de distinguer l'effet de présence de la présence divine, du trompe-l'œil ou 
encore de la hantise. Le trompe-l'œil réussi ne crée pas la distance nécessaire pour 
que je réalise qu'il s'agit d'une fiction. Le trompe-l'œil qui échoue n'offre pas, 
quant à lui, un écart assez grand pour que l'imagination puisse s'exercer dans la 
durée. La présence divine m'anéantit dans l'état de créature. Je demeure habitée 
par cette sensation d'être une création, ce qui n'alimente pas mon désir d'.imag.i.ner 
et de créer. La hantise confond, pour sa part, l'intérieur et l'extérieur. Elle envahit 
le champ de ma conscience. TI m'est alors impossible de réfléchir à mon 
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expenence. Avec la consc1ence d'image, je choisis volontairement les méamires 
intérieurs que je souhaite explorer, j'ai un pouvoir discrétionnaire: j'ai la 
phantasia. 
L'effet de presence se distingue également de l'effet de réel, avec lequel on le 
confond trop souvent. Ce dernier offre une contiguïté entre le monde d'image et 
le monde tangible, comme si ce que nous lisions dans un roman, par exemple, 
traduisait la réalité. Lorsqu'il y a effet de présence, la contiguïté est plutôt entre 
l'objet-image et le sujet-image. L'œuvre me rejoint intérieurement et stimule mon 
imagination. L'expérience de l'effet de présence se rapproche ainsi davantage du 
punctum, une expérience empreinte de singularité et d'actualité. Toutefois, bien 
qu'elle soit vécue comme intime, l'expérience de l'effet de présence ne saurait être 
entièrement subjective, comme l'est le ptmctum bru:thien. Les notions constituant la 
constellation de l'effet de présence se présentent dans chacune des œuvres, ce qui 
me permet de leur trouver des points communs en dehors de l'attrait qu'elles 
exercent sur moi. Ce qui varie, c'est l'intensité de leur expérience. 
Les notions de la constellation sont d'abord des expériences, mais elles font aussi 
le pont avec une manière de concevoir l'histoire de l'art à l'ère des technologies 
numériques. Ainsi, la conscience d'image devient, dans le net.art, une manière de 
déjouer le dispositif de l'histoire de l'art, de contoumer ses institutions. La 
singularité, l'expérience de l'œuvre comme chose .intime et unique, devient une 
singularité historique : chaque œuvre comporte son histoire, qui s'érige à partir de 
multiples ramifications provenant de diverses disciplines. L'actualité, cette 
impression que l'œuvre «se déroule» dans le moment présent, donne auss1 
l'impression que l'histoire de l'œuvre, c'est-à-dire les éléments de culture qui 
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l'habitent, s'actualise, bien que ces derniers ne soient pas nécessairement visibles 
dans l'œuvre. lis sont davantage suggérés, tels des signes indiciaires. La contiguité, 
ou l'expérience d'être en contact avec l'œuvre, son contenu ou son personnage, 
permet d'expérimenter la contiguïté historique. Par là, j'entends que les éléments 
de culture qui s'actualisent dans l'œuvre créent un fort engagement de mon 
imagination. Ainsi, ces éléments sont vécus dans l'œuvre, et non expliqués. lis 
s'éveillent en moi, dans ma phantasia. Celle-ci est un pouvoir discrétionnaire sur 
l'imagination : je peux organiser ce qui s'y déroule, je peux former quelque chose 
avec les éléments de culture. 
Comment transmettre une expenence qw représente avant tout une rmse en 
mouvement de mon imagination? C'est en me questionnant sur cet aspect et en 
considérant mes sujets d'étude (les œuvres hypermédiatiques) que le remix s'est 
imposé. À l'heure des technologies numériques, il est possible d'exercer 
concrètement la phantasia. Je peux la mettre en œuvre à l'aide de plusieurs 
plateformes en ligne, en apprenant leur langage informatique et en utilisant les 
diverses écritures médiatiques. Pour cela, je dois m'approprier les plateformes du 
Web et agir au sein de la cyberculture. J'ai lié cette pratique à l'universitaire DIY, 
celle qui ne se soucie pas du perfectionnement esthétique et technique de son 
travail, mais plutôt de la manière dont la technologie peut servir sa pensée et, plus 
largement, sa culture. Par le remix, je contribue à une forme d'archivage Web. li 
ne s'agit pas de conserver les œuvres telles quelles. La création du remix est plutôt 
issue d'un désir de les garder vivantes en les faisant circuler : d'une plateforme à 
l'autre, d'une interprétation à l'autre et dans une économie du don. En ce sens, 
elle ouvre un espace pour l'imagination. Que ce soit par le fait de se connecter aux 
autres pour élargir ses connaissances et risquer des idées (blagues) ou par le remix 
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identitaire, qui permet d'ouvrir ses perspectives a plusieurs ruveaux, le rerrux 
permet de maintenir le flux de l'imagination. 
La constellation comporte certes des notions, mais elle représente aussi les Lens 
invisibles et malléables qui permettent de lier ces notions entre elles. Je parle de 
ces espaces en creux, entre les étoiles. C'est là où j'invente des lignes pour voir 
apparaître une forme, une composition. L'importance accordée à chacune des 
notions au sein des analyses d'œuvres et les Lens entre elles sont, chaque fois, 
différents. Parfois, l'expérience d'une notion m'aspire dans l'œuvre, dans les 
détails du monde d'image. D'autres fois, elle ne me permet que de la balayer en 
surface. Je découvre parfois à l'aide d'une des notions des éléments indispensables 
pour les interprétations qui émergeront lors de l'étude opérée à partir d'une autre 
notion. À leur tour, ces interprétations engendrent une constellation, une forme 
qui traduit une signification profonde. Pour étudier l'effet de présence dans une 
œuvre hyperméd.iatique, il me faut donc chaque fois adapter le modèle. Ce va-et-
vient entre le développement du modèle d'interprétation et l'analyse des œuvres, 
ainsi que l'oscillation entre le texte et les remix en ligne est un processus 
fructueux. J'y ai appris à maintenir mon ancrage ailleurs. Cet ancrage, il est dans 
l'imagination. 
Pour une sémiotique de la cyberculture 
À la lumière de la constellation notionnelle de l'effet de presence, les œuvres 
hypermédiatiques me sont toutes apparues comme des microcosmes. Chacune 
contient en effet son écosystème complexe, qui se maintient grâce à un équilibre 
délicat. J'ai voulu les garder en vie parce que j'ai perçu en elles de véritables forces 
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signifiantes. A.i.nsi, je les ai apprivoisées sans les bousculer. J'ai observé ce qru 
s'agitait entre elles et moi. Au-delà de leur effet de présence, j'ai mis en valeur ce 
qu'elles avaient de vivant, c'est-à-dire ce en quoi leurs significations étaient aussi 
riches que contemporaines, pour comprendre les représentations du monde gui 
peuplent la cyberculture. En fin de compte, ces représentations nous habitent et 
forgent notre rapport au monde. Ce qui émerge des analyses, c'est non seulement 
une compréhension de l'effet de présence, mrus encore l'esquisse d'une 
sémiotique de la cyberculture. Au sein de cette sémiotique, les œuvres 
hyperméd.i.atiques suscitant un effet de présence jouent un rôle de premier plan. 
Elles engendrent, par leurs métaphores, leurs mises en abyme et l'exacerbation de 
leur réalité numérique, des ouvertures pour une compréhension sensible et lucide 
de l'expérience hyperméd.i.atique. 
L'équilibre de l'œuvre mouchette.org de Martine Neddam (1997) repose sur des 
tensions entre les motifs de la mouche (et plus généralement des insectes), du 
corps, de la mort, du suicide, de la réincarnation et de la survivance suite aux 
agressions sexuelles. Lorsque je les observe de près, ces motifs forment un petit 
monde, métonymique d'un plus grand monde Oe Web) ou, du moins, de ses 
espaces les plus sombres. Comme une mouche sur la toile, Mouchette, si elle reste 
immobile, risque de se faire dévorer. C'est pourquoi elle s'agite. C'est pour 
survivre, à différents niveaux. Elle survit à l'obsolescence des technologies, à 
l'application excessive du droit d'auteur, à sa multiplicité identitaire, aux 
agressions sexuelles et même à son propre suicide. Mouchette survit à tout ce qui 
engendre sa mort, de manière symbolique, technique ou réelle. Je fais, dans le 
chapitre 4, un lien entre cette œuvre et le rituel funéraire qui consiste à assurer 
notre existence sur le Web. Vivre, à l'heure du Web, c'est entretenir son double, 
c'est l'alimenter suffisamment pour s'assurer que d'autres (ou des logiciels comme 
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Facebook avec ses memonals et ses vidéos lookback) se chargeront, comme s'il 
s'agissait d'tm eidolon, de l'animer, au moins lill peu, après notre mort. Exister, sur 
le Web, c'est aussi témoigner de ce à quoi nous survivons. Par là, chacun 
manifeste, par des paroles ou des actions, les violences auxquelles il est soumis 
(par des vidéos YouTube, des blagues) . Vivre ou mourir, sur le Web, c'est donc 
subsister, survivre à sa mort. L'effet de présence ressenti permet d'ériger un pont 
entre la représentation hypermédiatique et sa signification dans la cyberculture. 
L'analyse de l'œuvre hypermédiatique e-poltergeist s'est déployée, quant à elle, 
autour des thèmes de la hantise, de l'animisme et de la surveillance. Ces trois 
expériences, en partie surnaturelles, révélées par la constellation de l'effet de 
présence, ne font qu'exacerber le rapport complexe que j'entretiens avec mon 
ordinateur personnel et le Web. Un moteur de recherche qui s'anime de lui-même 
et qui me fait perdre le contrôle de mes dispositifs évoque la hantise. Celle-ci 
m'interroge sur ce qui se dissimule derrière l'interface, derrière le code : les 
idéologies et tout ce qui, de surcroît, m'échappe. Dès lors que l'incertitude 
intellectuelle m'habite, l'ami fidèle qu'est l'ordinateur personnel se transforme, se 
dote de sa propre intentionnalité pour s'adresser à moi. J'ai appelé cette 
expérience lill animisme médiatique. Celle-ci traverse l'histoire des médias et des 
fictions à leur sujet. Au cœur de ce rapport animiste existe une peur : la peur 
d'être ep1ee, contrôlée, dépossédée, ce qui entraîne un processus de 
désubjectivation. Enfin, c'est une peur liée à la surveillance Web. Le polterge.ist, 
ainsi décortiqué grâce à la constellation notionnelle de l'effet de présence, est une 
figure forte pour analyser notre rapport à la cyberculture. Loin de faire ressortir 
une quelconque futurologie, l'étude de son effet de présence permet d'analyser 
cette dynamique entre le passé et le présent, entre les mentalités qui persistent et 
les technologies qui évoluent. 
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L'œuvre hypermédiatique Inanimate Alice s'articule autour de métaphores qw 
mettent le Web ou son expérience en abyme. Elle ouvre des pistes, des sentiers, 
des territoires où peuvent se déployer des histoires parallèles. Alice est dans le 
trou du lapin blanc et, tout au fond, .il y a un labyrinthe, un espace pour des 
projections imaginaires. L'œuvre est en majeure partie linéaire, mais ce n'est pas là 
mon expérience de son parcours. Il me semble bien, en effet, que chaque 
développement ouvre un univers entier et autonome et que je tombe à mon tour 
dans un trou. Celui-ci s'apparente au tunnel que l'on retrouve dans Being John 
Malkovich. L'actualité se double alors de l'instantanéité. Celle-ci est générée par de 
petits fragments photographiques, textuels ou autres. Sur le Web, et plus 
précisément sur les réseaux sociaux, je peux observer les fragments de 
l'imagination de chacun. Le Web est truffé de ces petites représentations du 
monde. Je capte par là les désirs des autres et ce qui forge leur rapport au monde. 
TI y a des récurrences, des manières de faire qui se formalisent. Ces codes 
mériteraient certainement d'être étudiés davantage, d'un point de vue sémiotique. 
Je ne parle pas ici simplement de l'étude des codes au sein d'une seule plateforme, 
mais plutôt de ce qui les traverse, et qui traverse aussi le temps. 
La réincarnation évoquée dans mouchette.org n'est pas un phénomène réel, le 
phénomène paranormal proposé dans e-poltergeist n'existe pas et la possibilité d'être 
dans la peau de quelqu'un d'autre, comme le suggère l'expérience d'Inanimate Alice, 
n'est qu'un fantasme. Pourtant, ces phénomènes traduisent une expérience réelle 
que les œuvres hypermédiatiques présentées dans cette thèse parviennent à 
transmettre. Pour les étudier, il me faut avoir recours à la recréation. Comment, 
sinon, les comprendre? Comment les analyser sans les retrouver là où ils 
s'animent? Par une étude des différentes productions ctùturelles portant sur des 
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labyrinthes, j'ai pu soulever les recurrences et faire le lien avec l'expérie11ce de 
l'œuvre ainsi qu'avec l'expérience de la cyberculture. C'est, entre autres, par les 
fictions , celles qui forgent ma propre expérience de l'œuvre hypermédiatique, que 
surgissent des significations. 
Si l'étude des œuvres hypermédiatiques suscitant un effet de présence joue un rôle 
de premier plan dans l'analyse de la cyberculture, c'est aussi parce que ces œuvres 
me poussent à participer. Une sémiotique de la cyberculture ne s'élabore pas 
uniquement entre les murs d'un local ou dans un article scientifique. Elle est une 
expérimentation personnelle et performative. Les explorations remix, pour 
chacune des œuvres, m'ont permis d'ouvrir le champ interprétatif. Je jonglais 
constamment entre la connaissance scientifique et l'expérience vécue, souvent 
contradictoires, mais toujours réconciliables au sein du remix. Ouvrir une chaîne 
Y ou Tube, alimenter un compte Twitter, se créer un personnage sur un blogue, 
élaborer un Prezi, créer un commissariat, développer un atlas pop up, composer 
une histoire sur une plateforme de récit hypermédiatique : ce sont tous là des 
moyens d'étudier, de manière sensible et avec beaucoup d'ouverture, les œuvres 
hypermédiatiques et la cyberculture. Cette dernière est truffée de représentations 
qui se présentent en adéquation avec un monde intérieur, un monde vécu. Ce 
monde vécu, et partagé, s'avère souvent métonymique d'un monde commun, 
comme en témoignent les comportements envers les morts sur Facebook, les 
vidéos de jeu11es femmes qui dévoilent leur histoire de viol, les représentations de 
poltergeist sur YouTube. Ceux-ci deviennent, par une sorte de rituel instituant, 
des représentations collectives. 
Le modèle d'interprétation adopté me permet de faire des fouilles dans les œuvres 
hypermédiatiques et, par celles-ci, j'esquisse peu à peu une sémiotique de la 
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cyberculture qui pourra faire l'objet d'un autre travail qui se basera sur un corpus 
beaucoup plus vaste. Car bien que les oeuvres ne soient pas le simple reflet de leur 
contexte, la mise en abyme des dispositifs technologiques nous pousse à réfléchir 
sur ceux-ci, et, par extension, sur notre expérience du Web actuel. On pourra, sur 
les traces de Pierre Lévy, Lawrence Lessig ou encore Victor Campanelli, 
s'intéresser davantage aux relations spécifiques que cette C) berculture génère, 
plutôt que de la percevoir comme un ensemble de productions culturelles sur le 
Web. On pourra le faire en partant des œuvres, de leur expérience. Et pour y 
réfléchir, je le réitère, il faut s'engager, participer. On ne peut analyser le Web de 
l'extérieur. Cet engagement engendre des actions concrètes, des transformations 
aussi. C'est cet engagement qui a fait de ma thèse un grand défi. Ce défi, c'était 
celui de maintenir l'équilibre entre la posture affirmative du type manifeste et 
l'argumentation logique d'un travail académique, entre la linéarité de l'écriture et la 
multilinéarité de l'imagination, entre la place accordée aux œuvres et celle offerte à 
leur contexte, entre l'action et la réflexion, entre l'horizon théorique et la 
singularité historique de chacune des œuvres, entre l'engagement intime et la 
posture critique 
Si la participation, chez les animistes, permet aux représentations collectives et à 
leur mystère de perdurer, elle joue ici un rôle différent. Le modèle d'interprétation 
de l'effet de présence permet d'étayer les différentes composantes de ses 
représentations tout en expérimentant leur efficacité. Strenger écrit: « [U]n 
ensemble d'idées qui perd de sa puissance quand on l'analyse en profondeur a 
quelque chose à cacher - et c'est d'abord son incohérence, son manque de logique 
et de preuves.» (Strenger, 2013: p. 101) L'effet de présence n'a rien à cacher. Je 
peux l'analyser, le clarifier sans réduire sa puissance. En fait, plus je l'observe et le 
clarifie, plus il gagne en intensité. 
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